

## ДЗЕНЬ РЭСПУБЛІКІ



Тры дні, 3—5 ліпеня, адзначала Беларусь Дзень рэспублікі. У гэты дзень цяпер уваходзяць і Дзень вызвалення ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, і Дзень незалежнасці. А сталіца яшчэ святкавала і Дзень горада. Такого размаху "народных гулянняў" не ведала нават Беларусь савецкая.

НА ЗДЫМКАХ: ваенны парад у Мінску; мінчане адзначаюць Дзень горада; фрагмент авіяцыйна-спартыўнага свята.

Фота Генадзя СЯМЁНАВА.  
БелТА.

## СВЯТЛО І СПЕЎ МІЛАСЭРНАГА ХАРАСТВА

РОЗДУМ ПАСЛЯ "ПАМІНАЛЬНАЙ МАЛІТВЫ"  
НА СЦЭНЕ НАЦЫЯНАЛЬНАГА АКАДЭМІЧНАГА ТЭАТРА ІМЯ ЯНКІ КУПАЛЫ

Гэты спектакль іграецца купалаўцамі дзесяты год. Дасціпны. Прасякнуты гаркаватай іроніяй. З трагедычным адценнем ва ўсіх прыгодах усіх персанажаў — ад галоўнага, чые імя гучыць у мастацтве, бадай, нароўні з імёнамі Фальстафа або Дон Кіхота, зухаватага салдата Швейка або Хаджы Насрэдзіна... Тэўе з вёскі Анаўка на Палессі, што недзе ў так званых межах "аседласці", тэрыторыі, на якой царская ўлада паблажліва дазваляла стала жыць яўрэям. У склад пятнаццаці губерняў тае "мяжы" траплялі і абшары Беларусі.

Спектакль, прэм'ера якога адбылася ў траўні восемдзесят дзесятага года, пастаўлены рэжысёрам Б. Эрыным у дэкарацыях мастака Б. Краснова, з музыкай А. Рэнанскага і харэаграфіяй С. Дрэчына. Тэатральная Анаўка нагадвае паселішча паблізу якога Рагачова альбо Рэчыцы. І хоць расквечана-малюнічы лад відовішча робіць моцнае ўражанне, асноўныя рэаліі адлюстраванага на падмостках жыцця ўспрымаюцца надта праўдападобнымі. Праз гумар і адчай, праз дасціпную мудрасць і легкадумную летуценнасць герояў прабіваецца настойлівае перакананне: так, мяноўна так і было некалі ў нашым краі.

Дык што, можа, спектакль выглядае гэтакім своеасаблівым плачам па сынах Ізраілевых, што бедавалі пад нашым небам? Але, і плачам. Ды не толькі плачам-успамінам. Рэжысура тонка адчула пазытыўную падаплёку творчасці Шалам-Алейхема, паводле прозы якога і стваралася Р. Горыным п'еса "Памінальная малітва" (пераклад на беларускую мову У. Някляева). Адгалоскі песні — у плачу, і слёзы на тварах захопленых карагодам вясковых танцораў. З вясёлага карагода, які спачатку ўспрымаецца ці не як бязвольная жыццярэаднасць, спектакль і пачынаецца.

Карагод стракаціць рознымі фарбамі адзення, усмешлівымі тварамі, адмысловымі каленца-

мі і няўмелым тупаннем, гарэзлівымі позіркамі і нейкай недарэчнай задуменнасцю, відаць, неадчэпнай у пажылых — з доўгімі пэйсамі і ў ярмолках — анаўскіх старажылаў. Карагод круціцца, уцягваючы ў танцавальны рытм і нашы глядацкія сэрцы. Ды не змаўкае ў ім і шчымыліва сумотная нота. Здаецца, што вунь той або гэты зачэпіўся рукой за партнёра і пусціўся ў скокі, каб не заплакаць пры людзях, а нехта выдае сябе за азартнага танцора, бо і тваё жыццё, што ні кажы, толькі кароткае імгненне ў спрадвечным сусвеце... Карэза карыстацца любым відам, які дазваляе табе ўдольна натацывацца, паспяваць, каўтнуць кіпішак хмельнага пітва, пацалавацца з любай. У карагодзе нібы партрэты тыпаў: дасціпны жартуўнік і пахмурны недаверак, неабавязковы жыццёлюб і схільны да апазіцыі пасля першай аплявухі лёсу, фанабэртлівы ганарлівец з высока ўзнятай галавой і пакорлівы паслугач чужой улады.

Звяртаю ўвагу на гэты зачын спектакля, які потым адгукаецца трансфармаваным паўторам у фінале, бо танцавальны карагод арганічна ўпісаны ў мастацкую тканіну відовішча як яго выяўленча-рытмічны кампанент, які ўводзіць глядача ў рэчышча сучаснай сцэнічнай версіі "свету Шалам-Алейхема".

Не, я не адношу сябе да знаўцаў "свету Шалам-Алейхема". Але мне пашчасціла сядзець на адным з прэм'ерных спектакляў "Памінальнай..." побач з нашым славутым мастра Заірам Азгурам. Я адчуваў, як узрушыў яго тэатр у той вечар. Ужо ў антракце ён усхвалявана гаварыў, што выканаўцы роляў на гэты раз паўсталі перад ім майстрамі, купалаўцамі ў лепшым значэнні гэтага слова. Яны ў сваім мастацтве гранічна наблізіліся да жыццёвага праўдападобнасці, у якім нават непаўторная яўрэйская мелодыка беларускай мовы трымціць без надкучлівай аднастайнасці і той

акцэнтаўкі, што, бывае, "расквечвае" анекдоты ў вуснах стараннага расказчыка.

Местачковае жытло Тэўе і ягоная ўласнасць — копа ад фурманкі, кабанчык-пудзіла, швейная машына, пасрэбраны сямісвечнік. Бутафорская кабыла, на якой спраўны балагол возіць са сваёй Анаўкай па суседніх мястэчках ды вёсках малако, вяршкі і сыры, — адкрыта дэкарацыйная дэталь, але ўспрымаецца і як жывая істота, увасобленая на сцэне "старым" прыёмам традыцыйнай тэатральнасці. Заір Азгур выплываў у партытуры відовішча "дозы" амаль што натуральнай побытавай рэальнасці з "дозамі" хітраватага сцэнічнага гумару і нават іранічнай усмешкі. Але, і я таксама адчуваю ў гэтым драматычным спектаклі мудрую ўсмешку яго творцаў. Усмешку, якую яўрэй называе "медам напалову з гарчыцай".

То ўсмешка Шалам-Алейхема.

— Не зусім, не зусім, — удакладняў Заір Азгур. — Хутчэй за ўсё гэта — ад Тэўе. Ты звярнуў увагу, што і па мізансцэнах Тэўе амаль заўсёды ў цэнтры? Гэта ад яго разыходзяцца промні прыхавана горкай мудрай усмешкі. Як добра, што Азгур Мілаванаў не пнецца дацягнуцца, скажам, да Саламона Міхоэлса ў гэтай ролі і не паўтарае таго, што робіць у ёй Міхаіл Ульянаў... Але, я згодны з табой: няма ў яго і таго, што было пафасам у вобразе, які ствараў у шэсцідзесяты, здаецца, трэцім годзе ў Тэатры імя Коласа наш чараўнік Аляксандр Ільінін. Так-так, у Шурыка Тэўе, я помню, быў ад прыроды мудрацом, і жыццёвыя здарэнні вымушалі яго ўголас размаўляць з Богам і сусветам са свайго амаль жабрацкага прытулку. А Мілаванаў? Гэты больш выглядае зусім звычайным і па-свойму разумным мужыком. Мудрым яго пакрысе робіць жыццё. Вучыць тымі аплявухамі лёсу, якім яно ў яго пазначана...

(Заканчэнне на 6-й стар.)

## ЦЯЖКІ ШЛЯХ

## НАЦЫЯНАЛЬНА-КУЛЬТУРНАЕ АДРАДЖЭННЕ БЕЛАРУСІ

Сучасным пакаленням, і перш за ўсё моладзі, важна ведаць гісторыю свайго народа, пазнаць і асэнсаваць дасягненні ва ўсіх сферах сацыяльна-эканамічнага, палітычнага і духоўнага жыцця, аб'ектыўна ацаніць яго набыткі і страты. У гэтай сувязі хочацца спыніцца толькі на адным, але вельмі важным аспекце праблемы — на скла-

данасці працэсаў нацыянальна-культурнага адраджэння, якія праходзілі ў Беларусі ў 20-я і другой палове 80-х — 90-х гадоў.

Адраду ж агаворваюся, што не прэтэндую ні на вычарпальную паўнату, ні на завершанасць аналізу ўзнятай тэмы, тым больш у межах газетнага артыкула.

### І. АДРАДЖЭННЕ ЦІ ДЫКТАТУРА ПРАЛЕТАРЫЯТУ?

Гістарычная памяць і нацыянальная самасвядомасць заўсёды жывуць і захоўваюцца ў глыбінях душы народнай, у нацыянальным побыце, традыцыях, звычаях, культуры і цесна звязаны з эканамічным і палітычным укладам на-

цыі.

На працягу свайго шматвяковага існавання ў беларусаў, як і ў кожнага народа, былі ўзлёты і падзенні. Унёсшы неацэнны ўклад у сусветную культуру ў перыяд Вялікага Княства Літоўскага, ён не пазбег сацыяльнага і нацыянальнага прыгнёту спачатку з боку Рэчы Паспалітай, а затым Расій-

скай імперыі. Выпрабаванні, якія выпалі на долю беларусаў на працягу стагоддзяў, у тым ліку і ў параўнальна кароткі савецкі перыяд, было пад сілу вытрымаць не кожнаму народу, а гэта сведчыць, што наш народ мае моцныя генетычныя карані, высокі фізічны і маральны дух.

(Заканчэнне на 4-й стар.)



## ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ

## ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ

## ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ

## СЕМІНАР У БРУСЕЛІ

Еўрасаюз  
і ЧАРНОБЫЛЬСКІЯ  
ПРАБЛЕМЫ

Тэма супрацоўніцтва Беларусі, Расіі і Украіны з Еўрапейскім саюзам па праблемах рэабілітацыі зямель, забруджаных чарнобыльскім попелам, гучала на спецыяльным семінары, які прайшоў у Бруселі. Па запрашэнні Еўрапейскай камісіі ўдзел у ім прыняла дэлегацыя нашай рэспублікі на чале з міністрам па надзвычайных сітуацыях Іванам Кенікам. У дыскусіі таксама прынялі ўдзел вучоныя з Вялікабрытаніі, Швецыі, Нарвегіі, Германіі і Францыі.

У ходзе семінара была выпрацавана агульная стратэгія па ажыццяўленню мер, што садзейнічаюць атрымання чыстай сельскагаспадарчай прадукцыі, аказанню псіхалагічнай дапамогі людзям, дэзактывацыі населеных пунктаў. Выпрацавана таксама тэматыка далейшых даследаванняў у данай галіне, якая перададзена прадстаўнікам Беларусі, Расіі і Украіны з мэтай вызначэння аб'ёму магчымага фінансавання праектаў Еўрапейскім саюзам. Аднак канчатковае іх зацвярджэнне павінна адбыцца пасля ўзгаднення з Еўрапейскай камісіяй і адабрэння Еўрапарламентам.

«Мы адраділі спрадвек уласцівыя нашаму народу павагу і любоў да мовы, на якой ён размаўляў стагоддзямі: ці то на беларускай, ці то на рускай. Ды тая мова, якую ў нас называюць рускай, гэта таксама наша мова. Яна жыве на нашай зямлі з пакалення ў пакаленне. Яна з'яе ўсімі фарбамі сапраўднай беларускасці. Бо на ёй думае, разважае, на ёй гаворыць вялікая частка беларускага народа. І мы ніколі не дазволім у нашай краіне моўнай дыскрымінацыі, моўнага дыктату. Таму што ад моўнай дыскрымінацыі да генацыду — адзін крок.

Няўжо гэта яшчэ каму-небудзь незразумела на фоне тых жаклівых падзей, якія адбыліся і, на жаль, яшчэ адбываюцца на постсавецкай прасторы?»

А. ЛУКАШЭНКА  
Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь.

## ДЗЕЛЯ ДАБРА



Шэсць гадоў працягваецца супрацоўніцтва Беларускага навукова-даследчага інстытута радыяцыйнай медыцыны і эндакрыналогіі і шпіталь з нямецкага горада Ротэнбурга. Штогод беларускія спецыялісты ў галіне прамянёвай дыягностыкі праходзяць стажыроўку ў Германіі. Частыя госці ў клініцы радыяцыйнай медыцыны і нямецкія спецыялісты. Акрамя абмену вопытам сябры з Германіі дапамагаюць клініцы, у якой лечацца пацыенты ад аварыі на ЧАЭС, медыкаментамі, абсталяваннем.

НА ЗДЫМКУ: шэф радыялагічнага аддзялення клінікі Ротэнбурга Кршчамір КРАСНІК (у цэнтры), загадчык аддзялення прамянёвай дыягностыкі Вадзім ПЕТУХОЎ (злева) і ўрач-радыёлаг Ігар БУЛАЕЎ абмяркоўваюць вынікі даследаванняў на ЯМР-тамографе ў клініцы НДІ радыяцыйнай медыцыны і эндакрыналогіі.

Фота Аляксандра ТАЛОЧКІ, БелТА.

## ДЫЯСПАРА

## СУСТРЭЧА З НАСТАЎНІКАМІ

Асабліва ўвага з боку Беларусі ўдзяляецца забеспячэнню нацыянальнай адукацыі нашых маладых суайчыннікаў, што пражываюць за мяжой. Гэта матэрыяльная падтрымка нядзельных школ і школ з беларускай мовай навучання, факультэтаў і аддзяленняў беларускай філалогіі, культуры і беларусазнаўства, арганізацыя летняга адпачынку на Бацькаўшчыне, прадастаўленне моладзі беларускага замежнага магчымасці атрымання на льготных умовах адукацыі ў вышэйшых навучальных установах Беларусі, знаёмства з яе гістарычнымі мясцінамі, павышэнне кваліфікацыі выкладчыкаў беларускай мовы і дысцыплін беларусазнаўчага цыкла з навучальных устаноў замежжа...

ларусазнаўчага цыкла з навучальных устаноў замежжа...

У гэтым годзе дваццаць настаўнікаў з Расіі, Польшчы, Літвы, Латвіі, Эстоніі прыехалі на курсы, што арганізавала для іх Міністэрства адукацыі Беларусі. Акрамя вучэбных гадзін, у праграме наведванне музеяў, тэатраў, знаёмства з дзейнасцю грамадскіх арганізацый і дзяржаўных устаноў.

Адна з такіх сустрэч адбылася ў Дзяржкамтэце па справах рэлігіі і нацыянальнасцей. Госці з цікавасцю заслухалі А. Білыка — старшыню камітэта, які раскажаў аб камітэце, яго задачах, планах, зробленай рабоце па аказанню дапамогі беларусам замежжа. Настаўнікаў вельмі цікавілі міжурадавыя пагадненні па абароне правоў нацыянальных меншасцей, якія распрацоўвае камітэт. Сёння асабліва гэтае пытанне хвалюе беларусаў Латвіі. Кіраўнікі беларускіх школ выказалі свае прапановы і просьбы, якія абавязкова ўлічацца ў працы камітэта.

А пры развітанні ўдзельнікі сустрэчы атрымалі памятныя сувеніры з выявай Ефрасінні Полацкай.

## БУДУЕЦА ХРАМ



Пачалося будаўніцтва Свята-Вазнясенскага храма ў пасёлку Новая Гута Гомельскага раёна на мяжы Беларусі з Украінай. Асвяціць месца закладкі храма, якому ў гонар дружбы двух славянскіх народаў было вырашана даць імёны святых Кірылы, епіскапа Тураўскага, і Феадосія, епіскапа Чарнігаўскага, прыбыў Патрыярх Экзарх усяе Беларусі, Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт.

НА ЗДЫМКУ: у час асвячэння месца будаўніцтва.

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА, БелТА.

## МЕМАРЫЯЛ

ПА ЗАКАЗУ  
КАРАЛЕЎСКАГА ДВАРА

Капсулу для мемарыяльнага комплексу ахвярам другой сусветнай вайны, які ствараецца па ініцыятыве каралеўскага двара Вялікабрытаніі, вырабіў Віцебскі прыборабудульнічы завод. Запоўненая зямлёй з месцаў баёў, сабранай актывістамі Беларускага фонду міру на тэрыторыі рэспублікі, капсула дастаўлена ў Англію.

## ВНУ ГОМЕЛЯ

## ТРЭЦІ УНІВЕРСІТЭТ

Гомельскі політэхнічны інстытут ператвораны ў тэхнічны ўніверсітэт імя П. Сухого. Такое рашэнне пасля адпаведнай атэстацыі прыняло Міністэрства адукацыі краіны — якраз да 30-годдзя навучальнай установы.

Гэта ўжо трэці ўніверсітэт у Гомелі — пасля Дзяржаўнага ўніверсітэта імя Ф. Скарыны і ўніверсітэта транспарту.

Зараз у тэхнічным ўніверсітэце звыш 2 тысяч студэнтаў.

## АБІТУРЫЕНТ-98

У Беларускам дзяржаўным універсітэце 6 ліпеня пачаліся ўступныя экзамены. У гэтым годзе БДУ праводзіць іх на два тыдні раней звычайнага, каб тыя з абітурыентаў, хто паспяхова здасць уступныя экзамены, але не пройдзе па конкурсу, маглі паспрабаваць шчасця ў іншай навучальнай установе Беларусі.

НА ЗДЫМКУ: экзамен на геаграфічным факультэце здае абітурыентка Святлана ЕМЯЛЯНАВА.

Фота Яўгена КАЗЮЛІ, БелТА.



## КУПАЛАЎСКАЕ СЛОВА

## «З АДНОЮ ДУМКАЮ...»

У чарадзе свят не згубілася яшчэ адна дарагая для кожнага беларуса дата: 7 ліпеня споўнілася 116 гадоў з дня нараджэння нашага вялікага песняра Янкі Купалы.

У нядзелю, 5 ліпеня, па традыцыі ў літаратурную Мекку ператварыўся купалаўскі мемарыяльны запаведнік «Вязьнік». Сёлета гэты першы філіял Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы адзначае сваё 50-годдзе. Літаратурнае свята «З адною думкаю аб шчасці Беларусі» сабрала нямала прыхільнікаў паэзіі. У ім прынялі ўдзел старшыня Саюза беларускіх пісьмennisкаў У. Някляеў і іншыя майстры слова, фальклорныя калектывы з Мінска і Маладзечна.

А ў сталічным парку імя Янкі Купалы адбылося цудоўнае свята паэзіі «Палыманае слова Купалы». Адбылося 25-ты раз!

## АДУСЮЛЬ ПАКРЫСЕ

СВЯТА беларускага пісьменства і друку сёлета будзе адзначацца ў Оршы, і пройдзе яно ў першую нядзелю верасня. Да гэтага цэнтрамі яго былі Полацк, Тураў, Навагрудак і Нясвіж.

НА АХОВУ Палесса ад паводак Беларусь плануе выдаткаваць 1 трыльён 200 мільярдаў рублёў у бліжэйшыя шэсць гадоў. Праект будаўніцтва водаахоўных збудаванняў прайшоў экспертызу ў Сусветным банку і кансультатыўным камітэце Нацыянальнай акадэміі навук.

ГАЛОЎНЫМ гандлёва-эканамічным партнёрам Беларусі з'яўляецца Расія. На яе долю прыходзіцца больш за 60 працэнтаў агульнага аб'ёму знешняга гандлю нашай рэспублікі. На сёння Рэспубліка Беларусь падтрымлівае гандлёва-эканамічныя сувязі з усімі краінамі Садружнасці і 119 дзяржавамі блізкага і далёкага замежжа.

АСТАНКІ 124 воінаў знойдзены ў Мастоўскім раёне на месцы баёў з нямецка-фашысцкімі захопнікамі. Імёны 24 з іх устаноўлены дзякуючы медальёнам, якія былі ў месцах захавання чырвонаармейцаў.

У КАЛІНКАВІЦКІМ раёне каля мемарыяла памяці сабраліся былыя непаўналетнія вязні Азарыцкага канцлагера. Падобныя сустрэчы-памінанні сталі ўжо традыцыйнымі. Пяты раз напярэдадні Дня вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў сюды прыехалі былыя дзеці канцлагаў з розных куткоў рэспублікі.

КАНЦЭРТАМ, прысвечаным 200-годдзю з дня нараджэння Адама Міцкевіча, адкрыўся цыкл вечароў у сталічным рымска-каталіцкім архікафедральным касцёле імя найсвяцейшай Марыі Панны. Святочную праграму падрыхтавалі Польскі інстытут у Мінску і творчы калектыв «Беларуская капэла».

## МІНСКІЯ МАТОРЫ

Вытворчае аб'яднанне «Мінскі маторны завод» — адно з самых буйных прадпрыемстваў Рэспублікі Беларусь па выпуску дызельных рухавікоў. З 1964 года трактары «Беларусь», якія выпускаюцца Мінскім трактарным заводам, камплектуюцца рухавікамі Мінскага маторнага завода. І трактары, і іншыя машыны, аснашчаныя рухавікамі ММЗ, экспартуюцца ў многія краіны свету: ЗША, Канаду, Англію, Швецыю.

У гэтым годзе на прадпрыемстве запушчаны новы цэх малых серый па вытворчасці шасціцыліндравых дызельных рухавікоў.

НА ЗДЫМКУ: у новым цэху зборкі шасціцыліндравых рухавікоў.

Фота Віктара ТАЛОЧКІ, БелТА.





## КАЛІ ПАШУКАЦЬ ВЫЙСЦЕ

## МАТРОШКА Ў РЫНКАВЫМ ВІРЫ

Не самыя лёгкія часы перажывае сёння дэкаратыўна-прыкладное мастацтва. Так ужо павялося, што любы крызіс у грамадстве няўмольна адбіваецца і на культуры. Асабліва калі ўлічыць, што на яе фінансаванне заўсёды выдаткоўваліся нязначныя сродкі.

Паступова, крок за крокам, выходзіць сёння з крызісу Брэсцкая фабрыка сувеніраў. Такіх цяжкасцей, як пару гадоў таму, яна, мабыць, не ведала за ўвесь час свайго існавання. Сапраўды, калі стаяць заводы, месяцамі не атрымліваюць людзі зарплату, ужо не да сувеніраў. Былыя сувязі парушыліся, большасць партнёраў згубілася ў хвалях рынку, а над прадпрыемствам яшчэ і крэдыт «вісеў», з якім трэба было разлічвацца. Вымушаны былі ліквідаваць філіялы, скараціць штат. З адной тысячы работнікаў засталася 350. На дапамогу рэспубліканскага канцэрна «Беларускія мастацкія промыслы», куды да нядаўняга часу ўваходзіла брэсцкая фабрыка, тут асабліва не разлічвалі. Ці мала такіх у канцэрне? «Выплываць» даводзілася самім.

Як расказаў дырэктар фабрыкі Міхал Жураўлёў, тут упарта шукалі выйсце. Каб утрымацца на плаву, давалася часткова перакваліфікавацца. Адкрылі цэх па вытворчасці мэблі: часопісных і кухонных столікаў, палічак, табурэтак. Ён і «выцягваў» прадпрыемства. Але асноўны накірунак работы — дэкаратыўна-мастацкія вырабы — пакінулі. Штогод укараняецца каля 100 найменняў прадукцыі. Апошняя, дарэчы, не дзеліцца па сортнасці. Яна ўся — вышэйшага гатунку. Якасць брэсцкіх сувеніраў прызнана не толькі Рэспубліканскім мастацкім Саветам, яна славіцца і па ўсім свеце.

Сёння фабрыка змяніла «гаспадара»: з падпарадкавання канцэрну

перайшла ў ведамства Дзяржаўнага нацыянальнага парка «Белавежская пушча». З гэтым пераходам на прадпрыемстве звязваюць пэўныя спадзяванні, найперш, з бесперабойнай пастаўкай высакаякаснай сыравіны, бо з-за частых перабояў з ёю фабрыка падчас змушана парушаць свае дагаворныя абавязкі. Так, няўпраўка з выкананнем французскага заказу. Згодна з дамоўленасцю, туды трэба адпраўляць 300 крэслаў у месяц. А няма сыравіны — парушаецца і графік. Гэта не адзіны замежны заказ. Апошнім часам наладжваюцца сувязі з Германіяй. Немцы ахвотна набываюць нашы матрошкі і саламяныя вырабы. А нядаўна на пяць гадоў заключылі кантракт з грамадзянінам Злучаных Штатаў, які дае яму эксклюзіўнае права гандлю матрошкамі. Дарэчы, гэтыя матрошкі — «Рэгі» (амерыканскі футбол) — робяцца спецыяльна пад заказ. У нашых магазінах іх не знойдзеш.

Пабольшала сёння і айчынных заказаў: з Нацыянальнага алімпійскага камітэта, Міністэрства фізкультуры і спорту, Акадэміі Міністэрства ўнутраных спраў, аб'яднання «Мінсктурыст», Міністэрства замежных спраў Беларусі і г. д. Пастаўляецца прадукцыя, вядома, і ў гандлёвую сетку. Тут, праўда, пэўныя цяжкасці. На сённяшні дзень гандлёвыя прадпрыемствы рэспублікі маюць запасы чыста перада фабрыкай каля двух мільярдаў рублёў.

Але, нягледзячы на гэта, працягваецца работа, распрацоўваюцца і ўкараняюцца новыя мадэлі. Адна з апошніх навінак — цэлая серыя беларускіх лялек. «Апранутыя» ў нацыянальныя касцюмы, распісаныя інкрустацыяй, яны зіхацяць і пераліваюцца так, быццам апрацаваны каштоўнымі камянямі. Спадабаліся яны і замежным турыстам.

Якаснае выточванне вырабаў мала залежыць ад станкоў, абсталявання. У аснове — ручная праца. А ў ёй — свае тонкасці, набытыя гадамі. Да брэстаўчан таксама не адразу ўсё прыйшло. Перш чым дасягнуць сённяшняга ўзроўню, набілі не адну шышку. Напрыклад, колькі часу патрацілі, каб навучыцца высакаякасна апрацоўваць салому! Злак, як вядома, падкормліваюць рознымі ўгнаеннямі — адсюль цёмныя кроплі і плямы. А з імі салома для вырабаў непрыдатная, яна патрабуе апрацоўкі: ачышчэння, сушкі, афарбоўкі. Каб спасцігнуць гэтыя «сакрэты», сёння прыязджаюць дэлегацыі з розных рэгіёнаў Беларусі.

Самой распрацоўкай асартыменту тут на чале з галоўным мастаком Юльянам Развадоўскім займаюцца яшчэ тры мастакі і некалькі эксперыментаараў. Гэта яны мудруюць над новымі вобразамі і выявамі. Разлік норм расходавання сыравіны і фарбы — справа тэхнолагаў. Эмалі, дарэчы, у сваёй большасці айчыныя. А вось лакі — выключна нямецкія: перасягаюць нашы па якасці і больш эканомныя па расходу.

Галоўны тэхнолаг вытворчасці Галіна Глагольева адзначыла, што асноўнай задачай на прадпрыемстве лічаць высокую якасць пры нізкай цане. З апошняй, праўда, складана. Для прыкладу, дзёсяцімесная матрошка каштуе каля 700—800 тысяч рублёў. У недалёкія часы кошт працы ў цане гатовага вырабу складаў 30 працэнтаў. Сёння — толькі 8. Астатняе — падаткі і энергасбыты.

Напрыканцы колькі слоў хочацца сказаць пра сам калектыв. Працуюць тут энтузіясты, іх не палохаюць ні мізэрныя заробкі, ні велізарная нагрузка. У калектыве ўсталяваўся свая асаблівы творчы клімат, нейкая эмацыйная аднасць. Сталыя работнікі памятаюць

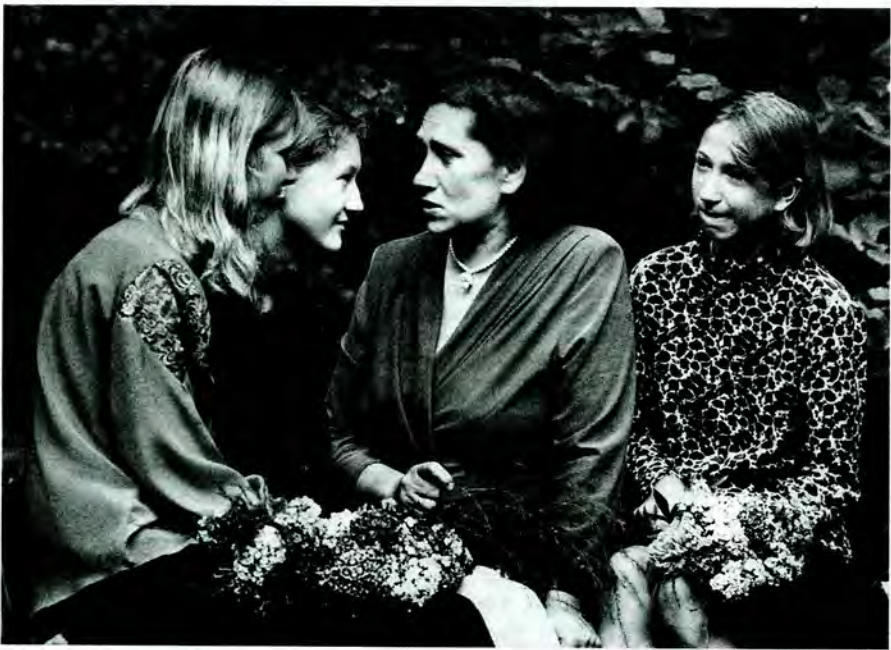


многіх вядомых людзей, што ў свой час працавалі на фабрыцы. Так, большую частку жыцця аддала ёй Вера Гаўрылюк, чалавек, які адрадіў салямапленне на Беларусі. Працавалі тут вядомы рэзчык па дрэву Дзмітрый Скаржынскі, мастак Вячаслаў Панамароў і Аляксей Бакуненка, народныя ўмельцы Андрэй Венярскі і Аляксандр Палычоў — адным словам, людзі, што стаялі ля вытокаў развіцця дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва.

Гаворачы аб пераемнасці пакаленняў, нельга не думаць і пра дзень заўтрашні. Патрэбную, добрую справу ў гэтым накірунку робяць у Кобрыне, дзе існуе вышэйшае вучылішча выяўленчага мастацтва. Там створаны тры ступені адукацыі, і на фабрыцы спадзяюцца на прыход маладых таленавітых кадраў. Бо што ні кажы, а будучыня — найперш за імі. І хочацца, каб у сённяшніх работнікаў фабрыкі сувеніраў былі годныя паслядоўнікі, якім смела можна было б даручыць далейшае развіццё дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва.

Святлана ШАБЛІНСКАЯ.

## ДЗЯТЛАВУ — 500 ГАДОЎ



Не часта здараюцца маштабныя падзеі ў глыбінцы, дзе жыццёвая плынь спакойнейшая, чым у сталіцы ды нават і ў абласным цэнтры. Менавіта пра такую нештодзённую падзею яшчэ доўга будзе помніць жыхары Дзятлаўскага раёна Гродзенскай вобласці. У канцы чэрвеня іх самаму важнаму гораду — раённаму цэнтру Дзятлава споўнілася 500 гадоў. Вядома ж, з гэтай нагоды адбыліся святочныя ўрачыстасці. З гэтай жа нагоды атрымалі дзятлаўцы і віншаванне ад Прэзідэнта Беларусі.

Пасля Вялікай Айчыннай вайны Дзятлаўшчына недалёчылася больш за 12 тысяч жыхароў, многія з якіх загінулі на франтах і ў партызанскіх атрадах. 5 спаленых вёсак, 28 брацкіх магіл, 56 абеліскаў і помнікаў загінуўшым нагадваюць аб страшных гадах ліхалецця.

«На вашай цудоўнай зямлі ёсць героі, якімі вы ганарыцеся. Побач з імі — радавыя працаўнікі. Яны вучаць дзяцей, лечаць хворых, пякуць хлеб, водзяць аўтамабілі, будуць дамы. Кожны з вас — частка цяперашняга Дзятлава, частка яго гісторыі», — гаворыцца ў пасланні кіраўніка дзяржавы.

Многа цудоўных месцаў і таленавітых людзей на дзятлаўскай зямлі. Хто не ведае

аздараўленчы комплекс «Баравічок» — менавіта сюды імкнучца бацькі адправіць на лета сваіх дзяцей. Бо тут і сучасныя камфортныя пакоі, і лепшае медыцынскае абсталяванне, і каларыйная ежа.

У «Баравічку» праходзяць курсы лячэння і адпачываюць школьнікі ад 7 да 15 гадоў.

Сярод людзей, якімі ганарыцца ў Дзятлаўскім раёне, — Валянціна Лішч.

Беларуская мова і літаратура, якія выкладае вось ужо больш 25 гадоў Валянціна Міхайлаўна, — любымі прадмет вучняў Казлоўшчынскай сярэдняй школы. Вучні Валянціны Міхайлаўны — актыўныя ўдзельнікі штогадовых раённых, абласных і рэспубліканскіх алімпіяд. У гэтым навучальным годзе на рэспубліканскім алімпіядзе вучаніца 10 класа Марына Скрундзь заняла першае месца. У тым невялікай заслуга і яе выкладчыцы Валянціны Міхайлаўны.

НА ЗДЫМКАХ: так выглядае цэнтральная плошча Дзятлава; добры настрой у дзяцей, якія адпачываюць у санаторыі «Баравічок»; настаўніца беларускай мовы і літаратуры Валянціна ЛІШЧЫК са сваімі вучнямі.

Фота Аркадзя НІКАЛАЕВА, Аляксандра ТАЛОЧКІ, БелТА.



## ЖЛОБІН — ГОРАД ЦАЦАК

Калі ў Жлобіне пабудавалі Беларуска-мэталургічны завод на перапрацоўцы другаснай сыравіны, яго сталі называць горадам металургаў. Аднак не меншую славу Жлобіну прынесла і фабрыка штучнага футра (цяпер — адкрытае акцыянернае таварыства «БелФА»). Менавіта дзякуючы апошняй, гэты старажытны горад на Дняпры ў адначасе пераўтварыўся ў казачны горад цацак. Прытым стаў вядомым не толькі ў акрузе, а нават і на абсягах былога СССР.

Пасажырскія цягнікі, якія курсіруюць з Прыбалтыкі на чарнаморскі поўдзень, на чыгуначным вакзале ў Жлобіне літаральна трапляюць у асяду мясцовых «карабейнікаў». Каго з плюшавых «братоў нашых меншых» тут толькі ні ўбачыш: гэта сланы і мядзведзі, зайцы і вавёркі, малпы і кракадзілы,

каты і сабакі... І ўсе — розных расфарбовак і памераў. Як кажуць, на любы густ: выбірай, плаці грошы — і атрымаеш сувенір на памяць... Колькі ж пасажыраў, што праяжджаюць праз Жлобін, набылі мяккія цацкі тутэйшых майстрых, немагчыма і падлічыць.

...Пачуўшы раптам голас правадніцы: «Наш цягнік прыбывае на станцыю Жлобін», ведаеш: на пероне вас чакае сапраўдны чуд. Хутэй спяшайцеся ў тамбур цягніка — і вы тут жа трапіце на імправізаваны кірмаш шматколерных цацак. У тым жа, што ваша рука міжволі пацягнецца ў кішэню за грашыма, можаце не сумнявацца: убачыўшы такую казачную прыгажосць, грэх не спакуюцца.

Фота Віктара СТАВЕРА.



## НАЦЫЯНАЛЬНА-КУЛЬТУРНАЕ АДРАДЖЭННЕ БЕЛАРУСІ

(Заканчэнне.  
Пачатак на 1-й стар.)

У нацыянальна-культурным адраджэнні Беларусі ў савецкі, паслякастрычніцкі перыяд, можна выдзельць два асноўныя перыяды — 20-я і другую палову 80-х — 90-я гады. Яны мелі як свае агульныя рысы, так і асаблівасці і тэндэнцыі і з'яўляліся вырашальнымі этапамі эканамічнай і палітычнай перабудовы грамадства, яго духоўнага абнаўлення і нацыянальнага адраджэння. Гэтыя працэсы, нягледзячы на паспяховы ў цэлым ход, у савецкі і паслясавецкі перыяды былі складанымі і супярэчлівымі.

У новай гістарычнай сітуацыі, якая склалася ў 20-я гады ў выніку Кастрычніцкай рэвалюцыі, узнікла рэальная магчымасць нацыянальнага адраджэння беларускага народа. Але для гэтага неабходна было сцвердзіць у свядомасці беларусаў перакананне ў самабытнасці іх як народа, самабытнасці іх культуры, аднавіць псіхалагічныя рысы, што абумоўліваюць адчуванне збліжэння са сваім этнасам (родам, племенем, нацыяй), а праз іх — са сваім краем, з памяццю продкаў. Іншымі словамі, забяспечыць неабходныя гістарычныя перадумовы адраджэння і развіцця нармальнага культурна-нацыянальнага працэсу. Аднак гэты працэс стрымліваўся незавершанасцю кансалідацыі беларускай нацыі, якая завяла аб сабе ў выніку змяну, звязаных з уключэннем Беларусі ў канцы XVIII стагоддзя ў склад Расійскай імперыі, ва ўмовах паступовага ўцягвання яе эканомікі ў сістэму ўсёрасійскага рынку, развіцця капіталістычных адносін. Нагадаем, што згодна з філасофскім слоўнікам, нацыя — ад лацінскага слова «племя, народ» — гістарычная супольнасць (агульнасць) людзей, якая складаецца ў ходзе фарміравання агульнасці іх тэрыторыі, эканамічных сувязей, літаратурнай мовы, некаторых асаблівасцей культуры і характару.

Задачу завяршэння працэсу фарміравання беларусаў як нацыі ва ўмовах сацыялістычнага будаўніцтва павінна была ўзяць на сябе савецкая ўлада, абпіраючыся на нацыянальна-палітычны рух, які зарадзіўся ў Беларусі ў XIX стагоддзі і актывізаваўся ў пачатку XX стагоддзя. Аднак працэсы нацыянальнай кансалідацыі і культурнага адраджэння тармазіліся нізкім эканамічным узроўнем развіцця Беларусі, імперыялістычнай вайной і разбурэннем. Урон толькі ад польскай акупацыі склаў звыш 52 мільёнаў рублёў у даваеннай залатой валюце. За шэсць гадоў вайны з 715 прадпрыемстваў 480 былі разбураны. Пасляемяныя плошчы скараціліся больш чым на трэць, колькасць жывёлы зменшылася напалову. Фізічныя і вытворчыя сілы народа аказаліся гранічна аслабленымі.

Нізкаму ўзроўню эканамічнага развіцця краіны спадарожнічаў жабрацкі ўзровень жыцця народа. А гэта ў спалучэнні з векавой, спачатку паланізатарскай палітыкай кіруючых колаў Польшчы, а затым, пасля яе падзелу, русіфікатарскай палітыкай царызму мела свае цяжкія вынікі: неразвіцасць нацыянальных форм культуры, комплекс непаўнацэннасці роднай мовы, як мовы «мужыцкай», «халопскай», якая не дае ніякіх правоў, а толькі выклікае нас-

мешкі, сфарміраваны ў свядомасці беларускага сялянства.

Вырашэнне пытанняў, звязаных з нацыянальна-культурным будаўніцтвам, у Беларусі ўскладнялася той акалічнасцю, што ў 1921 годзе ўся Савецкая Беларусь месцілася ў межах шасці павятаў былой Мінскай губерні. Як вядома, у хуткім часе пасля ўтварэння БССР (студзень 1919 года) Віцебская, Смаленская і Магілёўская губерні з большай колькасцю беларускага насельніцтва былі далучаны да РСФСР, што тлумачылася пагрозай іх захаплення і далучэння да буржуазна-памешчыцкай Польшчы.

Частка партыйных і савецкіх работнікаў, займаючы вялікадзяржаўныя шавіністычныя пазіцыі, выступала супраць уз'яднання гэтых рэгіёнаў з БССР. Спатрэбіўся час і велізарны намаганні дзяржаўнай культуры і беларускага нацыянальнага руху, які падтрымала партыйна-дзяржаўнае кіраванне БССР, каб пераадолець тэндэнцыі далучэння да рэспублікі тэрыторыі, аднародныя з БССР у гістарычным развіцці, эканамічных і этнаграфічных адносінах.

Адной з перашкод у ажыццяўленні нацыянальнай палітыкі ў БССР, паспяховы правядзенні беларусізацыі з'яўлялася распаўсюджанасць у недалёкім мінулым на тэрыторыі Заходняга краю дробнабуржуазных нацыянальных, а таксама сіянісцкіх партый і арганізацый.

Нагадаю для прыкладу, што ў кансерватыўна-манархічным лагерах на Беларусі ў 1905—1907 гадах дзейнічалі палітычныя арганізацыі: таварыства «Хрысціянства» (Вільня), партыя «праваго парадка» (Гродна), «Праваслаўнае братство» (Мінск), розныя рэлігійна-клерыкальныя фарміраванні. Усе яны з'яўляліся адгалінаваннямі манархічнага «Саюза рускага народа», імкнуліся ўмацаваць свае эканамічныя і палітычныя пазіцыі і тым самым забяспечыць непакісанасць асноў самадзяржаўя ў Беларусі.

Пасля паражэння першай рускай рэвалюцыі ў кансерватыўна-манархічным лагерах адбылася палітызацыя палітычных сіл. Паміж двума кірункамі — ліберальна-буржуазным і кансерватыўна-манархічным — абвастрыліся супярэчнасці. Манархісты не прызнавалі права беларускага народа на самавызначэнне і стварэнне ў той ці іншай форме нацыянальнай дзяржаўнасці. Беларускія заўсёды ўяўляліся ім як частка «адзінай і непадзельнай Расіі», а беларуская мова — «арганічнай ветвяю великого русского языка».

Прыхільнікі ліберальна-буржуазнага лагера, хоць у цэлым і падтрымлівалі палітыку царызму, тым не менш усведамлялі неабходнасць нацыянальнай самастойнасці беларускага народа ў межах Расійскай дзяржавы.

У пачатку першай сусветнай вайны ў Беларусі выразна праявілася тэндэнцыя да збліжэння манархічных і ліберальных арыентацый у рамках адзінага блока. Калі раней ідэалогі кансерватыўна-манархічнага лагера наогул адмаўлялі наяўнасць беларускага пытання, то да пачатку 1917 года яны ўжо дапускалі магчымасць яго вырашэння ў агульным патоку ліберальна-дэмакратычных рэформ.

Беларуская сацыялістычная грамада (БСГ) (1903—1918) — прытрымлівалася рэвалюцыйна-дэмакратычнай арыентацыі, была выказніцай ідэй сялянскага сацыялізму, адстойвала думку аб незалежнасці Беларусі.

Лютаская буржуазна-дэмакратычная рэвалюцыя паклала пачатак працэсу размежавання БСГ. Правае яе крыло прапавядала ідэю стварэння самастойнай беларускай дзяржавы ў форме буржуазна-дэмакратычнай рэспублікі. Левае, пад кіраўніцтвам З. Жылуновіча, падтрымлівала лева-радыкальныя лозунгі балышавікоў, бачыла дзяржаўнасць Беларусі ў форме савецкай рэспублікі, якая знаходзілася б у федэратыўнай сувязі з Савецкай Расіяй.

На III з'ездзе БСГ, які адбыўся ў кастрычніку 1917 года, выявілася вострае супрацьстаянне левай і правай пільняў. З. Жылуновіч, з'яўляючыся лідэрам левага крыла Беларускай сацыялістычнай грамады, надаваў першаснае значэнне вырашэнню нацыянальнага пытання аб дзяржаўнасці ў культурным самавызначэнні беларускага народа. У гэтым ён разыходзіўся з поглядамі кіруючых Паўночна-Заходняга абласнога камітэта РКП(б) А. Мясніковым, В. Кнорыным, К. Ландэрман і іншымі, якія адводзілі нацыянальнаму пытанню другараднае значэнне і адкрыта заяўлялі, што не лічаць беларускі народ асобнай нацыяй, а толькі адгалінаваннем рускай. Для гэтых палітычных сіл беларуская нацыянальная культура ўяўлялася свайго роду псіхалагічнай перашкодай для здзяйснення іх утапічных праектаў пабудовы унітарнага, або безнацыянальнага «камунізму».

Не то іншы, як В. Кнорын, тагачасны сакратар ЦК КП(б)Б (займаў гэтую пасаду са студзеня 1919 года, а ў 1922-м ён служыў у апарата ЦК ВКП(б)), заяўляў, што «беларусы не з'яўляюцца нацыяй і тым самым аслабляюцца, якія іх выдзяляюць ад астатніх рускіх, павінны быць зжыты. Нашай задачай з'яўляецца не стварэнне новых нацый, а знішчэнне старых нацыянальных рагатак. Беларускі рух з'яўляецца такім збудаваннем новых нацыянальных рагатак, якія не існавалі да гэтай пары, а таму камуністы не могуць у якім бы то ні было выглядзе браць удзел у гэтым руху».

У 1922 годзе ён першы прапанаваў канцэпцыю гісторыі беларускай літаратуры. Сутнасць яе адзначыў Я. Купала, Я. Колас і ўсё заснаваны імі накірунак да кастрычніцкай літаратуры былі «народнікамі», гэта значыць ідэаламі буржуазіі, кулацтва.

Такія ж погляды прытрымліваліся многія члены іншых партый. Увайшоўшы ў РКП(б), яны прытрымліваліся ранейшых ідэйных устаноў. У 1922 годзе ў РКП(б) налічвалася 22,5 тысячы членаў з іншых партый (5,8 працэнта). У Кампартыі Беларусі іх доля складала 12,3 працэнта, а сярод актыву была яшчэ вышэйшай: у рэспубліканскім партактыве — да 40 працэнтаў, у акружным — да 25. Гэтыя абставіны наклалі адбітак на склад партыйных, савецкіх, гаспадарчых арганізацый усіх узроўняў: колькасць у іх беларусаў часта была ніжэйшай за палову. Так, у складзе адказных работнікаў павятаў і губерняў Беларусі на 1 студзеня 1925 года з

агульнага ліку 911 чалавек беларусаў было 239, яўрэяў — 296, рускіх — 198, палякаў — 44, латышоў — 40, літоўцаў — 14, іншых — 17, без указання нацыянальнасці — 63. У складзе КП(б)Б на першае студзеня 1924 года беларусаў было 30,4 працэнта.

Паспяховаму правядзенню беларусізацыі заміналі істотныя адрозненні паміж горадам і вёскай. Справа ў тым, што ажыццяўленне КП(б)Б задачы — забяспечыць кіраўніцтва рабочага класа сялянствам (у 1926 годзе рабочыя і служачыя з сям'ямі складалі ўсяго 5 працэнтаў насельніцтва Беларусі) наталіліся на міжнацыянальныя адносіны, характэрныя для Беларусі (сялянін-беларус, рабочы-яўрэй), таму што сярод рабочых Беларусі яўрэі складалі значны працэнт. Акрамя таго ў гарадах рэспублікі сярод рабочых і служачых як да Кастрычніцкай рэвалюцыі, так і пасля яе доўгі час пераважалі асобы некарэзнай нацыянальнасці, што нярэдка вяло да эсту супраць правядзення палітыкі нацыянальна-культурнага адраджэння. Гэта канстатавалася ў рэзалюцыі XII з'езда РКП(б) (17—25 красавіка 1923 года): «Змычка паміж горадам і вёскай, рабочым класам і сялянствам сустракае вельмі вялікія перашкоды карускага шавінізму як у партыйных, так і ў савецкіх арганізацыях. У гэтых умовах гутарка аб пераважнасці рускай культуры і высяванне больш высокай рускай культуры... з'яўляецца не чым іншым, як спробаю замацаваць панаванне вялікарускай нацыянальнасці».

Пра тое ж сведчыць і перапіс насельніцтва ў 1926 годзе, паводле якога ў БССР пражываў 4 017 301 беларус, або 80,62 працэнта ўсіх жыхароў рэспублікі, сярод сельскага насельніцтва беларусы складалі 89,1 працэнта, а сярод гараджан — толькі 39,26 працэнта. Рускіх было тады ў БССР 383 805 чалавек (7,7 працэнта ўсяго насельніцтва рэспублікі), а яўрэяў — 407 059 чалавек, або 8,19 працэнта. У 1928 годзе Нацыянальная камісія ЦВК БССР прааналізавала нацыянальны склад служачых цэнтральнага і мясцовага апаратаў БССР на 1925 год. Сярод іх беларусы складалі 59,8 працэнта, рускія — 13,1, яўрэі — 19,1, палякі — 3,4, прадстаўнікі іншых народнасцей — 4,6 працэнта. Значная частка беларусаў-служачых была дэнацыялізавана і не карысталася беларускай мовай. На канец 1925 года правёрка акруговых і раённых устаноў рэспублікі паказала, што 45 працэнтаў служачых не ведаюць беларускай мовы.

Усё гэта так ці інакш адбілася на ажыццяўленні нацыянальнай палітыкі, на ходзе беларусізацыі.

Працэс нацыянальна-культурнага адраджэння ўскладняўся і тым, што старыя рускія чыноўнікі, якіх шмат засталася ў гаспадарчым і дзяржаўным апаратах, аднесліся да беларусізацыі рэзка адмоўна, трактуючы яе як насільніцкую. На гэтых пазіцыях стаяла і частка інтэлігенцыі нацыянальных меншасцей, мяркуючы, што іх культурныя запатрабаванні будуць ігнаравацца.

Для іх спрашчання, «масавіфікацыя» формы рускай культуры, рускай мовы былі свайго роду сацыяльнай прывілеяй, замацаванай формай эканамічнай і духоўнай эксплуатацыі рабочага народа.

У перадавым артыкуле «Фундамент рэвалюцыі» Ц. Гартны папярэджаў, што ў краіне ўсё яшчэ жывуць носьбіты вялікадзяржаўных, «істинно русских» адносін да нацыянальных культур, іх прыхільнікі будуць супраць беларускай мовы. З горчачу адзначалася ў цыкле яго матэрыялаў «Думкі к часу», што камісар земляробства Хадасевіч і некаторыя іншыя чыноўнікі «кожнага, хто гаворыць па-беларуску, лічаць контррэвалюцыйнымі».

На рэзка адмоўныя вялікадзяржаўна-шавіністычныя адносіны да беларускай мовы і работы па беларусізацыі з боку старога рускага чыноўніцтва, якое знаходзілася на працы ў савецкім апаратах, указваў студзеньскі 1925 года пленум ЦК КП(б)Б. Не змяніліся, вядома, погляды большасці з іх і пад канец 20-х гадоў, нягледзячы на тое, што пытанні барацьбы з правамі вялікадзяржаўнага шавінізму, мясцовага нацыяналізму — беларускага, яўрэйскага, польскага — неаднаразова абмяркоўваліся на з'ездах партыі і пленумах ЦК, дзе аэнікі гэтым з'явам былі вельмі вострымі і нават рэзкімі. Разам з тым метады пераадолення негатывных з'яў у 1924—1927 гадах не выходзілі за рамкі ідэа-тэарэтычных і выхавальных.

Калі ўлічыць недастатковую сацыяльную мабільнасць беларусаў, пераважна сялян, нізкі культурны ўзровень насельніцтва, працяглыя традыцыі існавання народа ва ўмовах дэспатыі, магутныя правыя леварадыкальных рэвалюцыйнісцкіх настрояў у шматлікіх кіраўнікоў і значнай частцы членаў партыі, асаблівая прэтэнзія лідэраў на ўладу, барацьбу за яе, бязлітаснасць, народжаную грамадзянскай вайной, можна ўявіць, якія цяжкія стаялі на шляху нацыянальна-культурнага адраджэння ў 20-я гады.

Ужо ў другой палове 20-х гадоў нацыянальна-культурнае адраджэнне раздзялялася як антыпод сістэме дыктатуры пралетарыяту ў культурным будаўніцтве. З канца 20-х гадоў, ва ўмовах таталітарнага рэжыму, які ўсталяваўся ў краіне, пачалі дзейнічаць тэрарыстычна-рэпрэсіўныя механізмы адміністрацыйна-валюнтарысцкага ўздзеяння і механізм ідэалагічных маніпуляцый па нацыянальным пытанні. Дзеянне гэтых механізмаў у БССР у 30-я гады прывяло да глыбокай дэфармацыі нацыянальных адносін, усебаковага выціснення беларускай мовы і разбурэння нацыянальнай культуры, якія аказаліся ў стадыі поўнага заняпаду.

Нічога не было зроблена для іх адраджэння і ў перыяд брэжнеўскага застою, калі былі шырока распаўсюджаны тэорыі і практыка не тое што збліжэння — фарсіраванага зліцця нацый, чаму садзейнічалі культурна-нацыянальны нігілізм бюракратычных сфер (а таксама бюракратычных функцыянераў ад навукі і культуры). Усё гэта прывяло да абвастрэння нацыянальных супярэчнасцей у краіне, асабліва ў галіне культуры і моўнай палітыкі.

З сярэдзіны 80-х гадоў Беларусі, знаходзячыся ў складзе СССР, як і іншыя савецкія рэспублікі, уступіла ў перыяд радыкальных эканамічных і сацыяльных пераўтварэнняў.

Аляксандр УРУБЛЕЎСКІ.  
(Заканчэнне будзе).



## НАМ ПІШУЦЬ

НА МЕСЦЫ ХРАМА —  
ПАРКІНГ

Беларуская аўтакефальная праваслаўная парафія ў Кліўлендзе заснавана Міхасём Белемук у 1951 годзе. Напачатку богаслужбы адбываліся ў хаце, пазней — у нанятай залі. У 1957 годзе за ахвяры парафіян купілі памяшканне з пляцам, на якім у 1959 годзе пачалася будова храма, таксама за ахвяраванні прыхаджан. Усе работы на будаўніцтве выконваліся парафіянамі, якія пасля працы прыходзілі, каб працаваць тут да поўначы. Падвал для храма капалі лапатамі, а зямлю адтуль кошыкамі выцягвалі, цэгалькі сваімі рукамі клалі. І храм паступова падмаўся ў вышыню. У верасні 1960 года адбылося ўрачыстае высвячэнне храма Цудатворнае іконы Жыровіцкае Божэ Маці. Жыхары Кліўленда дзіваваліся з энтузіязму беларускіх парафіянаў, якіх было не шмат — каля 130 асоб, але якія змаглі збудавать такі прыгожы храм.

Храм гэты пачаў лічыцца гістарычным помнікам не толькі таму, што змураваны парафіянамі. Упершыню ў XX стагоддзі на яго купале і ў інтэр'еры былі пастаўлены крыжы св. Ефрасінні Полацкай.

На парафіяльнае свята ў 1997 годзе прыехаў уладыка Мікалай. На казанні ён сказаў, што парафія павінна пачаць будову новага храма, бо гэты забірае шпіталь. Присутныя здзівіліся такому паведамленню. Пару дзён пазней парафіяне атрымалі ад Царкоўнае рады паведамленне, што ў нядзелю 8 чэрвеня 1997 года склікаецца агульны сход парафіянаў у справе продажу храма. На сходзе 39 парафіян з агульнай колькасці 103 прагаласавалі за прапанову Вольгі Дубаневіч і Канстанціна Калошы прадаць храм шпіталю.

На наступным тыдні мітрафорны протаіерэй Анатоль Се-

ген, беларус, клірык Канстанцінопальскай патрыярхіі, і Міхась Белямук, парафіянін Жыровіцкае Божэ Маці, паслалі ліст Царкоўнай радзе і парафіянам Жыровіцкае Божэ Маці такога зместу: «...Мы хочам купіць царкву Жыровіцкае Божэ Маці, бо гэты гістарычны і культурны помнік беларускае эміграцыі ў ЗША. Мы запэўняем Вас і ўсю беларускую эміграцыю, што зберажэм яе ў такім выглядзе, у якім яна ёсць сёння з яе назовам "Беларуская Праваслаўная Царква Жыровіцкае Божэ Маці".

Мы абяцаем заплаціць Вам больш як Метрополітан госпіталь ці іншая сьвецкая арганізацыя, бо мы — праваслаўныя, хочам уратаваць храм Божы ад знішчэння».

Ні ўладыка Мікалай, ні Царкоўная рада на чале з Вольгай Дубаневіч на ліст пісьмова не адказалі, але вусна гаварылі, што яны нікому іншаму не прададуць, акрамя шпітала, а што шпіталь зробіць з храмам, іх не цікавіць.

Зразумела, людзі зрабілі даведкі ў шпіталі, ці сапраўды яму патрэбны храм. Аказалася, што шпіталь не зацікаўлены купляць храм, але члены Царкоўнае рады прыходзілі і прасілі шпіталь купіць храм. Такім чынам, высветлілася, што словы ўладыкі Мікалая на казанні ў 1997 годзе не былі дакладнымі і, мякка кажучы, уводзілі людзей у зман.

Прыгадаем, што ў верасні 1960 года гэты ж уладыка Мікалай, а ў той час іерэй Міхал Мацукевіч прысутнічаў на ініцыяванні храма і дзякаваў людзям за ахвяраванне, энтузіязм, кемлівасць, што пабудавалі прыгожы храм-помнік. Сёння той жа айцец Міхал Мацукевіч, але з тытулам мітрапаліта і Перша-

іерарха Беларускае Аўтакефальнае Праваслаўнае Царквы, прадае гэты храм-помнік шпіталю, на месцы якога шпіталь зробіць стаянку для аўтаў — паркінг.

Маём пытанне да гэтага Першаіерарха: ці атрымаў ён дазвол ад Хрыста разбураць дом Божы пад паркінг?! Другое пытанне да Першаіерарха, ці мае ён маральнае права нічыць тое, што ахвярай працы людзей было збудавана, якіх ужо няма, бо дзве трэці будаўнікоў памерла, іншыя моцна пастарэлі, хварэюць і не маюць сілаў бараніць храм-помнік.

Эміграцыя дакарае беларусаў на бацькаўшчыне за абыхавасць да гістарычнае спадчыны. А якая пашана ў эміграцыі да гістарычна-культурнага помніка ў Кліўлендзе?

Ведае мітрапаліт Мікалай, ведае Вольга Дубаневіч, Канстанцін Калоша і тыя 37 асобаў, што 8 чэрвеня галасавалі за прадажу храма шпіталю, што шпіталь разбурыць храм, калі яго купіць. Ведаюць аб продажы Кансісторыя БАПЦ, БАЗА, радныя Рады БНР, сябры БННМ, газета "Беларус", але маўчаць. Чаму? Ці не таму, што быліся сяляне збудавалі храм? Ці не таму, што намаганнямі М. Белямука на купале і ў інтэр'еры пастаўлены крыжы св. Ефрасінні Полацкай, што стала пачаткам адраджэння культу ефрасінеўскага крыжа ў Беларусі.

Сумніваюся, храм Жыровіцкае Божэ Маці ў Кліўлендзе належыць да помнікаў беларускае культуры, і не толькі эміграцыйнай. На бацькаўшчыне прышоў час заступіцца за гэты арыгінальны помнік, каб зберагчы яго нашчадкам.

М. ПОЛОВЧАНІН.

ЗША.

## СЛЕД НА ЗЯМЛІ

Прайшоў год, як не стала сярод нас Лявона Луцкевіча. Здаецца, быццам гэта было ўчора, — цёплы ліпенскі дзень. І раптам страшная навіна: «У адным са шпіталю Вільні памёр дзядзька Лявон — сын Антона Луцкевіча, выпускнік Віленскай беларускай гімназіі».

У 1946 годзе арыштаваны большавіцкімі энкавэдзістамі ў Варшаве, дзе працаваў у бюро адбудовы стапіцы (БОС), і закінуты за калючы гулагаўскі дрот далёкай Калымі больш як на дзесяць гадоў — да 1957 года. Там ад здаекаў і пакутаў пачалася ў яго цяжкая хвароба, якая не давала спакою да канца жыцця і якая стала прычынаю смерці. У 1958 годзе вярнуўся ў Вільню, прапайсаўся ў Віленскім раёне і да выхаду на заслужаны адпачынак працаваў электрыкам на прадпрыемствах Вільні. Адраду ў Вільні звязаўся з сябрамі: Кастусём Шышэем, Міколам Руліцкім, Лявоном Каралём і іншымі. Пачаў збіраць беларускі архіў, у ягонай калекцыі альбомы з фотаздымкамі гімназістаў, цяпер гэта рэдка і каштоўныя дакументы гісторыі. Ён вывучаў гісторыю Вільні, падрыхтаваў да друку кнігу "Вандрукі па Вільні", якая выйшла ў ліпені гэтага года. Ён увесь час не забываўся пра беларускую мову, культуру, гісторыю, пра ідэалы дэмакратыі на Беларусі.

А калі распалася вялікая дзяржава, а з ёю і рэжым, у Літве (першай) пачалася дэмакратызацыя, тады з'явілася магчымасць і для беларусаў. Лявон Луцкевіч быў адным з ініцыятараў адраджэння беларускага культурнага жыцця ў Вільні. Браў актыўны ўдзел у стварэнні першых беларускіх суполак

"Сябрына" і ТБК, зарэгістраваных у 1987 годзе. З-пад яго пера выйшла шмат артыкулаў, прывечаных беларускім праблемам. Ён ініцыятар, стваральнік і рэдактар да апошніх дзён перадачы "Беларускае слова на радыёхваліх Літвы". Лявон Луцкевіч узначальваў рэдакцыйную раду старонкі "Беларус Віленшчыны" ў газетах "Эхо Літвы" і "Kurier Vilenski", удзельнічаў у працы рэдакцыі "Рунь". Як і яго дзядзька Іван Луцкевіч быў ініцыятарам стварэння беларускай гімназіі ў Вільні ў пачатку нашага стагоддзя (1919 год), так і Лявон Луцкевіч напрыканцы стагоддзя (1991 год) быў ініцыятарам і актыўным удзельнікам адкрыцця беларускай школы ў Вільні і кафедр беларусістыкі пры Віленскім педагагічным універсітэце. Ён стварыў і ўзначальваў да апошніх дзён ТБШ, працягваючы традыцыі створанага ў 1921 годзе з дапамогай яго дзядзькі і бацькі Антона Луцкевіча. Ён быў адным з першых стваральнікаў беларускага хору і напачатку браў актыўны ўдзел у ім, дапамагаў у выбары рэпертуару, іграў на банджа, зробленым уласнымі рукамі напрыканцы калымскага зняволення.

Нельга пералічыць усяго, што зрабіў для беларускага грамадства Літвы, для гісторыі Бацькаўшчыны гэты руплівы, сьведомы чалавек за дзесяць гадоў, калі з'явіліся для гэтага больш-менш спрыяльныя ўмовы. Яшчэ хочацца адзначыць: Лявон Луцкевіч амаль усё жыццё вывучаў гісторыю Вільні ў кантэксце гісторыі Беларусі, асабіста ведаў, а з многімі сябраваў, беларускіх дзеячаў, пісьменнікаў, мастакоў, ён пачаў праводзіць імпрэзы ў ТБК, прысвечаныя людзям, якія пакі-

нулі адметны след у беларускай гісторыі, пра якіх доўгі час было забаронена нават упамінаць. Ад дзядзькі Лявона я ўпершыню пачула пра Адама Станкевіча, Івана Антона Луцкевіча, Наталлю Арсенневу, Антона Шантыра, А. Уласова, М. Забэйду, Ларысу Геніюш, Б. Кіта, пра беларусаў замежжа першай эміграцыі. Хоць ён і не меў фармальнае вышэйшай адукацыі, але ён быў чалавекам, пра якога гавораць "хадзячая энцыклапедыя". Да яго па дапамогу звярталіся пісьменнікі і дзеячы культуры, гісторыкі з Мінска: С. Панізьнік, В. Іпатава, Г. Кахановіч. У. Содаль, А. Ліс, Г. Дзягілева і іншыя. Мне пашчасціла быць знаёмай з Лявоном Антонавічам з 1987 года, быць у яго на кватэры, пазней прыходзіла з вучнямі, ён мне дазваляў карыстацца сваёй багатай бібліятэкай, дапамагаў парадамі ў выбары літаратуры, як там шмат узяла з яго вусных расповядаў.

Дзядзька Лявон — бясцэнны скарб у маёй самаадукацыі, светлы, чысты чалавек, які да апошніх дзён ні пры якіх абставінах не здрадзіў сваім ідэалам, якім верна служыў. Толькі цяпер даведлася ад ягонага даўняга сябра, што ён амаль з дзяцінства бачыў толькі на адно вока. Трэба было мець мужнасць і моц столькі пісаць, друкаваць, чытаць. Ва ўсе часы быў адзіні сапраўднай, высокаадукаванай інтэлігенцыі, такім быў Лявон Луцкевіч. Цяжка і нявыкла пра яго гаварыць "быў". Ён пакінуў светлы след на зямлі, назаўсёды застаецца ў сэрцах і памяцях тых, хто яго ведаў.

Леакадзія МІЛАШ.

г. Вільнюс.

Сярод знакамітых, старажытных вёсак Пухаўшчыны Азярычына згадваецца не так ужо і часта. Хаця гэта ўнікальны, багаты на гісторыю населены пункт. Верагодней за ўсё Азярычына па часе свайго нараджэння з'яўляецца роўняй іншым старажытным пухавіцкім вёскамі і вёскамі — Дукоры, Дудзічам, Турыну, Пухавічам, Шацку. Вытокі фарміравання Азярычыны як населенага пункта хаваюцца не дзе прыкладна ў XVI ці мо нават XV стагоддзі. Сярод колішніх гаспадароў вёскі — і славутыя Радзівілы. Вядома ж, род іх бярэ свае пачаткі ад Радзівіла Асцікавіча (?—1477). Ужо ў 1528 годзе Радзівілы мелі ў сваіх маёнтках 18 240 "дымоў". Улічваючы тагачасную шчыльнасць народнасельніцтва, можна толькі ўяўляць, колькі вёсак і вёсчак было ва ўладанні самых вялікіх магнатаў Беларусі. Дарэчы, удакладнім, што ж такое "дым". Гэта

кучы асаблівасцяў пісьменнасці таго часу, лічыць В. Жучкевіч. У сучасным напісанні ўяўляецца найбольш верагоднай сувязь назвы са словам птушка ("птица"). Некаторыя даследчыкі адносяць назву да балтыйскіх.

Піч — адна з цікавых, хаця і не дужа вялікіх, шырокіх рэк Беларусі. Даўжыня — 421 кіламетр. Цікавасць, мяркую, выклічуць некалькі іншых параметраў, на якія далёка не заўсёды мы звяртаем увагу. Паводле будовы даліна і рэчышча Пічы падзяляюцца на 2 участкі: верхні (ад вытоку да в. Дараганавы Асіповіцкага раёна, 203 кіламетры) і ніжні (ад в. Дараганавы да вусця, Піч упадае ў Прыпяць, 218 кіламетраў). Даліна ракі на ўсім яе працягу пераважна трапецападобная (шырыня ад 1,5 кіламетра да 5,5 кіламетра, у вытоку да 0,1 кіламетра), у нізоўі невыразная. Пойма двухбаковая, яе шырыня да вёскі Гарадзішча Мінскага

## МОЙ КРАЙ — ПУХАЎШЧЫНА

АЗЯРЫЧЫНА  
І ВАКОЛІЦЫ

"хата, гаспадарка, якія лічыліся падатковай адзінкай у Старажытнай Русі". На старажытнасць Азярычыны паказвае і само сучаснае размяшчэнне вёскі. Відавочна, што паселішча фарміравалася пад уплывам рэльефа мясцовасці, таксама ў залежнасці ад размяшчэння ў гэтай прасторы ракі Піч. І вось што яшчэ. У XIX стагоддзі не так ужо далёка ад Азярычыны, ля вёскі Грабен, з вёскай беразе Пічы, вядомы беларускі археолаг Канстанцін Тышкевіч (а дакладней — на паўночным ўсход ад вёскі, паблізу балота) даследаваў 44 напаўсферычныя курганы. Знайшоў пры гэтым вучоны папалішчы тры і трупакладанні з бедным інтаром.

Безумоўна, усё гэта — згадка, версіі, хаця і далёка не фантастычныя меркаванні ў дачыненні да ўзросту Азярычыны.

Адказ на пытанне, якім паселішчам была вёска на пачатку сучаснага стагоддзя — у даследаваннях мінскага гісторыка Ганны Дулеба: "...вядомая вёска Азярычына Дудзіцкай воласці Ігуменскага павета Мінскай губерні, у якой на той час было 254 двары, 1 680 жыхароў. Побач з вёскай знаходзіўся маёнтка Азярычыны памешчыка Шэвіча, 1 двор, 20 жыхароў, працаваў млын". І яшчэ адзін цікавы, занатаваны Г. Дулеба факт: "У лістападзе 1905 года тут адбылося бурнае сялянскае хваляванне, якое было падаўлена вайскавай камандай. Найбольш актыўныя ўдзельнікі і арганізатары гэтага выступлення былі арыштаваны і аддадзены пад суд". Такія вось памяткі з азярычынскай мінуўшчыны.

А чаму, дарэчы, паселішча займала такую назву — Азярычына? Між іншым, спыра было крыху іначай — Азярычыны, без літары "а". Падобных назваў на Беларусі досыць шмат — Азер'е, Азярышча, Азярцы, Азяранкі, Азёрная... У аснове ўсіх назваў — слова возера: паселішча ля возера. Як быццам усё на паверхні. Хаця мясцовасць не такая ўжо азёрная... Ды, відаць, таямніца прыхавана ў далёкай-далёкай мінуўшчыне. У тым часе, калі і прырода ў гэтым краі была іначай.

Сёння паўз Азярычына ўецца пакручстая, звільстая рэчка Піч. Між іншым, у некаторых дакументах, як сведчыць слыны тапаніміст В. Жучкевіч, назву ракі і аднайменны паселішча пішуць як Бчыч. У XVI стагоддзі сустракаецца вёска Бчычская. Прычыны з'яўлення формы Бчыч невядомыя. Можна меркаваць, што яна ўтварылася дзя-

раёна ад 60 да 300 метраў, ніжэй 1—3 кіламетры, каля в. Пясчанка Асіповіцкага раёна да 5 кіламетраў. Рэчышча месцамі разгаліноўваецца пратокамі, якія ўтвараюць астравы. Ёсць такі востраў і насупраць Азярычыны. Між іншым, існуе параўнальна недалёка ад Азярычыны, бліжэй да Рудзенска, вёска Востраў (за 3 кіламетры ад колішняга райцэнтра Рудзеншчыны). Востраў — радзіма Героя Савецкага Саюза Уладзіміра Лабанка, арганізатара партызанскага руху, вядомага дзяржаўнага дзеяча.

Але ж пра Піч... Шырыня яе рэчышча ў верхнім цячэнні (да вусця р. Асачанка 85 кіламетраў ад вытоку) — 5—10 метраў, ніжэй — 20—45 метраў, у ніжнім цячэнні — 46—70 метраў. Азярычынам, уваголе пухавічанам цяжка і паверыць, што Піч можа быць шырокай такой, да 70 метраў. У разводдзі характар паказвае і вузкая азярычынская, пухавіцкая Піч. Частка вады з яе пераліваецца ў Свіслач праз Цітаўку. Здаўна Піч паўсюдна, нягледзячы на шырыню рэчышча, была ракой-карміцелькай. І для азярычынцаў — таксама. Багата на рыбу Піч заўсёды вабіла рыбакоў.

Неглыбокая, яна давала як найбольш шанцаў для выкарыстання самых розных рыбацкіх прыстававанняў. Сам бачыў, як на Пічы яшчэ пятнаццаць — дваццаць гадоў назад лавілі рыбу брэднем, крыгай, таптухай ды іншымі сеткамі. Так, мусіць, лавіць і зараз. Мо болей актыўна толькі пачалі выкарыстоўваць "паўкі", "тэлевізары". Не забываюцца, вядома ж, на класічную вуду. І яшчэ нядоўна на Пічы можна было ўбачыць традыцыйныя, хутчэй для мінуўшчыны, чым для сённяшняга дня, выдзеўбаныя з сучальнага дрэва чайны.

Гісторыя Азярычыны калгаснага, савецкага часу не дужа розніцца ад гісторыі іншых населеных пунктаў. Хіба што трэба заўважыць наступнае. Сёння калгас ужо завецца не "Дэкада абароны", як калісьці ў 1930-я, а "Перамога". Няма ў Азярычыны і "канторы" сельсавета. Як і няма таго, Азярычынскага, сельсавета, што існаваў з 1925 па 1954 год. Цяпер вёска ўваходзіць у Вуляцкі сельсавет.

Як адзнака ўдзелу азярычынцаў у Вялікай Айчыннай вайне — пастаўлены ў 1973 годзе помнік. Скульптура маці ў жалобе і стэла з прозвішчамі тых земля-

(Заканчэнне на 8-й стар.).



(Заканчэнне.  
Пачатак на 1-й стар.)

Спектакль ідзе амаль дзесяць гадоў, і кожны раз артыст А. Мілаванаў у пакаменчанай шапцы з некалі лакаваным брыльм пачынае спектакль як бы «ад імя тэатра». Паступова ён робіцца анатаўцам Тэўе. Прыглядаецца ў гару, туды, дзе «Той» — Вялікі Творца ўсяго існага і законаў, паводле якіх тое існае набывае то яву спраўднага характа, то ўвасабляе рэчаіснасць дзіўную і пачварную. Тэўе А. Мілаванава яшчэ можа мірыцца з тымі крыўдамі, якія чалавек робіць чалавеку — сямейніку, суседу, госцю, пакупніку, але калі заканамернасцю жыцця з'яўляецца фатальны «парадак-лад», паводле якога ты нібы і народжаны для бясконцага і паўсюдных пакут, ён бурчыць. Спрачаецца. Абураецца. Распытвае «Таго» і самаго сябе. Чаму дарослыя дочки — і не сказаць, быццам такія ўжо дурныя! — выбіраюць кожную свой шлях, які зусім не ставіцца з бацькоўскім уяўленнем пра шчасце? Не дапамагаюць ні слёзы, ні мальба, ні праклён. Што Цэйтл, што Годл, што Хава — выкіне такую штуку, хоць кладзіся і памірай...

Нібыта зусім канкрэтныя сямейныя клопаты, гэтая надакучлівая «праблема» — бацькі і дзеці, ды яшчэ дзяўчыны прыгожыя, на выданні. Вакол кожнай нехта ды завіхаецца. У Анатаўцы самавітага жаніха днём з агнём не знайсці! І гэты роздум Тэўе ў спектаклі гучыць як падхопленая ім спрадвечная трывожная песня, якая не змаўкае ў бацькоўскім сэрцы ніколі. І тут — пазычны тон відовішча краіны гледача лірычнай шычрасцю.

Поўныя светлага розуму і тужлівай сумоты позірк кідае Тэўе ў гару: «Госпадзі, Божа літасцівы. Ты ж вялікі, відушчы і справядлівы, дык чаму гэтакі парадок, што аднаму ты даеш усё, а другому — нічога? Аднаму ласункі ды пачастункі, другому — кара егіпецкая...» Бадай, адна-адзіная ўсёха была дадзе-на Тэўе — рахманая і міласэрная Голда. Такой жонкі ніхто не мае ні ў Анатаўцы, ні нават у Касрылаўцы! І яе забірае Бог. Многае зведана ўжо Тэўе, і гэта адчувальна перададзена ў ігры А. Мілаванава, але ён зноў і зноў спазнае... А што вы хочаце, на долю дасведчанага выпадзе — гаварыць, на долю мудрага — ўслухвацца! І ён на сваёй скуры спазнае, што пчала можа даць табе мёду, можа і гэтак балюча ўджаліць. А хочаш мёду, дык лятай і збірай яго без стомы, працуючы да сёмага поту.

Тэўе — працуе. Як і жыве — сумленна. За што ж адабраў Бог у яго Голду?

Падчас спектакля мы не адзін раз чуем падобныя пытанні, на якія не бывае пераканаўчага адказу, і яны заўсёды інтрыгуюць, узбуджаюць цікавасць сваёй загадкаваасцю. Кажуць, такімі пытаннямі чалавек наосяць драпіні самой вечнасці як аўтографы заўжды неспакойнай асобы. А што для вечнасці твая драпінка! Ты сам пясчэнка ў акіяне...

На сцэне ёсць яшчэ дрэва-асілак. Карчасты дуб. Моцны. Як сімвал сілы жыцця. Ды гэты дуб павалены. «Бо няўмольная рука Часу руйнуе ўсё, у што прыбрацца Час той паспявае» (Шэкспір).

Здаецца, Тэўе ўжо згаджаецца з тым, што жыццё анатаўцаў, якімі б крыўдамі яго ні азмрочвалася, усё ж гэта больш-менш плённыя намаганні аднавяскоўцаў жыць, калі не надта шчасліва, дык хоць бы ў міры і згодзе. Прыстойна. А пашанцуе, дык і Халімон танцуе. І вось у Анатаўку ўрываюцца прадстаўнікі ці то некалі слаўтай «чорнай сотні», ці то якога цяперашняга хаўруса ахоўнікаў расавай чысціні і ворагаў прышлага племені, гэтых ненавісных іншаверцаў ды чужаземцаў. На чале ваяўнічай зграі — раз'юша-

ная супраць «жыдоў» Дзяўчына (выдатная акцёрская работа А. Ельшэвіч). Пагром і гвалт пануюць у Анатаўцы.

І тут глядзельная зала без падказак са сцэны ўспрымае мастацкія імпульсы асацыятыўнай думкі, якія неўпрыкмет для нас звязваюць у адно мінулае з сённяшнім. Падзяляючы многія максімы і парадоксы, выказаныя Тэўе з рознай нагоды, мы неяк нанава адчуваем непазбежную сувязь так званых «маленькага чалавека», «звычайнага» насельніка гарада ці вёскі, такога, «як усе», з акаляючай сучаснай рэчаіснасцю. І вызваліцца ад пануючых забабонаў, асабліва тых, якія падтрымлівае і якім патурае афіцыйная ідэалогія.

«пацешных інаходцаў», гэтых яўрэяў, каля якіх і ён мог на халю выпіць уволью альбо пашчы новы мундзір, сам... Яго імператарская вялікасць... го-ніць адсюль... Ды ўказы, як той казаў, не абмяркоўваюцца, а выконваюцца.

Міжволі задумаешся, як гэта сталася ў свеце, што дзяржаўная ўлада, задуманая некалі як сацыяльны механізм, створаны людзьмі для людзей, іх жа саміх, людзей, дзіўны сваёй чыноўніцкай бесчалавечнасцю. І той, хто наважыцца перахітрыць законы і звычаі, тыя норавы, што пануюць тутакі цяпер, звычайна альбо невылучны летуценнік, альбо безразважны рыцар нахштальт Дон Кіхота. Ох,

жы, але беззаганная высакароднасць часта ўспрымаецца намі як маўклівы папрок у наш адрас. Папрок, які трывожыць нашу сумленне, і гэта пазбаўляе цябе звыклага камфорту. Летуценны ветрагон Мэндл тым і азмрочаны: ёсць жа і сярод ягоных адзінаверцаў такіх, што гідзяцца пры аднае думкі пра карыслівае прыстасаванства і хай сабе часовае халопскае прыніжэнне перад гаспадарамі жыцця.

— Як яго прозвішча? Юрка Авяр'янаў? А-адмысловы артыст. Ведаеш, я ў ролі Менахэма-Мэндла бачыў самога Веніяміна Зускіна. О, без пяці хвілін геній! Другі пасля Міхозлса. І я скажу табе: гэны... як яго?

## СВЯТЛО І СПЕЎ МІЛАСЭРНАГА ХАРАКТА

гія, неверагодна цяжка. Мо і не-магчыма. І калі не ашалелы ад злосці натоўп на чале з апантаным чарнасоценцам у спадніцы, дык царскі ўказ у руках анатаўскага Урадніка (гэтую ролю маляўніча іграюць па чарзе П. Дубашынскі і У. Кудрэвіч) пра высяленне яўрэяў з Анатаўкі, указ як квінтэсэнцыя тамтэйшых грамадскіх забабонаў, пазбаў-

як ім спачуваў і як іх высмейваў Шолам-Алейхем! Такі тып атрымаў ад яго хадзячае найменне — «чалавек паветра».

І тэатр дае каларытны характар гэткага прэтэндэнта на штурм існуючых «парадкаў». Увесь унутраны лад Менахэма-Мэндла падначалены прыроднай здольнасці чалавека прыслухоўвацца да інстынкта сама-

Авяр'янаў тут — не горшы за яго. Жывыя інтанацыі ў яго паспешліва-азартнай мове і выдаюць у ім «чалавека паветра». Ён жа верыць самому сабе, сваім завоблачным фантазіям. А мара звабная — зрабіцца першым у забытай Богам Анатаўцы мільянерам! Таму і хвост трубой. Ад пагрозы банкруцтва адмахваецца, як ад мухі... Яго прозвішча? Юрка Авяр'янаў. З Лепеля? Ён не яўрэй? А, з Віцебшчыны. Значыць, зямляк...

Я спасылаюся на З. Азгура як на беспярэчны аўтарытэт у мастацтве, які быў яшчэ і вялікім тэатралам, каб памянуць яго добрым словам і прыгадаць дарэчы імя першага выканаўцы ролі Менахэма-Мэндла. Пайшоў нас Ю. Авяр'янаў пры так і нявысветленых абставінах, не атрымаўшы заслужанага ім ганаровага звання, затое паспеў пакінуць яркі след у творчасці Купалаўскага тэатра.

На-звычай таленавіты А. Уладам які таксама памёр заўчасна, радаваў гледачоў сваім мілым небаракам Мотлам. Кравец, які абшывае ўсіх анатаўцаў за нізкую цану, ніяк не ўзаб'еца на капеціну, і аддзячыць сваім добразычліўцам і нават родзічам можа толькі... абцяцкай: «Я вам ка-мі-зэль-ку пашыю...» Пасля А. Улада-мірскага гэтую ролю пачаў не менш эфектна і маляўніча іграць шчодра надзелены талентам артыст В. Рэдзька.

Спектакль жыве і ўзбагачаецца новымі сцэнічнымі фарбамі і акцэнтамі, захоўваючы першасны — прэм'ерны! — пафас мастацкага відовішча. Мабыць, такой жывучасцю найбольш ён абавязаны цудоўнаму акцёрскаму дуэту памянёнага раней А. Мілаванава і актрысы Г. Талкачовай. Іхнія вобразы Тэўе і Голды — гэта вытанчаны псіхалагічны партрэт найцікавейшых людскіх асоб. Нават тыпаў. Яны і вядуць лейтматыў драмы «Памінальная малітва». Які дзівосныя жаночы «варыянты Тэўе» атрымліваецца ў Г. Талкачовай, калі яе гераіня па-зямному цвяроза з дамесам сардэчна спагудлівага пачуцця ставіцца і да вясковага дзівака Сцяпана (артыст В. Філатаў), і да гэтага чыстасардэчнага вечнага няўдачніка Мотла, і да непадкупна шчырага Фёдара (В. Манаеў)... З усімі яна размаўляе, быццам ні аб чым не задумваецца, як птушка, а на самай справе — колькі душэўнага такту выпраменьвае яе душа. Вялікая духоўная энергія і светлы гонар сумленнай асобы працінаюць маналог, які папярэдняе яе смерці, у хвіліны апошняга звяроту да тых, хто жыве і дае жыццё новым пакаленням. Род Тэўе не можа не доўжыцца, калі ў ім была такая моц і такое характа матчынай волі.

Мо зусім не выпадае спыні-ны М. Бярдзюў вызначаў ма-

цярынства наступным чынам: гэта — касмічны пачатак клопату і аховы жыцця ад небяспек, якімі яму пагражае небывіцце.

Даруіце, я патрывожыць ценю надта зацытаванага цяпер, дзе трэба і не трэба, Мікалая Бярдзюва (а вышэй і Шэкспіра, і Бальзака, і Азгура) зусім не дзеля какецтва. Гэтыя цытатныя адгалінаванні ад размовы пра «Памінальную малітку», як мне здаецца, самі па сабе сведчаць пра глыбіню духоўнага зместу ў сцэнічным творы.

У Анатаўцы людзі спрачаюцца і мірацца. Кахаюць і здраджаюць адзін аднаму. Пазычаюць грошы і вяртаюць пазычанае, чым могуць. Глядзяць праз пальцы на раман вясковага залётніка і пляткараць пра суседа. Бавяць час у карчме і на дошвітку зноў бяруцца за справы. От сабе звычайныя штодзённыя здарэнні і прыгоды: у таго сляза слязу гоніць, у гэтага сэрца заходзіцца ад прадчування, што вось-вось нападзе на залатую жылу, а той сцяной узнімаецца ў абарону пакрыўджанага... Абыдзеншчына, як той казаў. Морак будзённай рэчаіснасці. Дык чаго ж тады ў мяне, тэатрала са стагам, цяплей на душы, калі непрыступны анатаўскі багацей маўчун Лейзер-Вольф раптам мякчэе сэрцам і раскашэльваецца на карысць тутэйшай галоты? Чаму на вока наварочваецца няпрошаная сляза, калі няхітрае шчасце кахаць і быць каханым усміхаецца бедлазе Мотлу? Адкуль бярэцца мая радасць, агорнутая сумам, калі амаль адначасова Анатаўка святкуе вяселле маладых і рыхтуецца да выгнання тутэйшых «Агасфераў»?

Тым і чароўнае мастацтва тэатра, што і з грузнай жыццёвай калымагі, заваленай людскімі бедамі і неспадзяванымі радасцямі, здабывае і выводзіць у святло рампы добрае міласэрнае пачуццё ў арэоле сцэнічнага характа. Яно, гэтае міласэрнае характа, ахоплівае і яднае глядзельную залу.

...І зноў, быццам сам па сабе, круціцца ў танцы карагод. І за рукі бяруцца яны, анатаўцы: і пахмурны цынік, які ведае ўсяму на свеце цану, але не ведае, што такое спраўднае каштоўнасць, і вясковы дабрадзейны мудрэц, і здатны на спачуванне чужому гору царскі ўраднік, і зайздросны ганарлівец, і закаханы летуценнік, і высакародны поп тутэйшай царквы, і прыцішаны рабін, і балбатлівы гандляр, і бесшашна пятачка, і цнатлівае вясце, і пасаромлены вяскоўцамі мясцовы хвалько. Мільгацця ў ланцугу стракатых хусткі, паласатыя андаракі, саматканяе світкі, мудрагелістыя камізэлькі, нагланчаваныя боты, святочныя чаравікі. Залівіста спываюць скрыпкі, бубен б'е, звяняць бомы, і гармонік грае, грае... Хораша ўсё ж вось так — усім разам, у гурце, калектыўна зачыць шчаслівым настроем, зліцца ў агульны пачуцці. Хоць на дзень. Хоць на якую гадзіну. І тады маўклівай усмешкай прамянеюць твары, ззяюць вочы. Усмешка надзеі? Веры? Насцарожанага прадчування жаданай перамогі чалавечнасці тут, у Анатаўцы, і ва ўсім свеце? Але, царуе надзея. Бы тая зорка ў нябеснай бездані, што, і знікаючы назаўжды, пакідае пасля сябе зырк хвост святла. Святла, якое доўга не гасне на гарызонце і яшчэ даўжэй захоўваецца ў тваёй памяці.

Такую «Памінальную малітку» дорыць гледачам Купалаўскі тэатр.

Барыс БУР'ЯН.

**НА ЗДЫМКУ:** народныя артысты Беларусі Валерый ФІЛАТАЎ (Сцяпан), Аўгуст МІЛАВАНАЎ (Тэўе-малочнік) і Галіна ТАЛКАЧОВА (Голда) ў спектаклі Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы «Памінальная малітва» паводле Шолам-Алейхэма.



ляе людзей права на самастойнае жыццё наогул.

Тэўе — як падкошаны, хоць не падае віду. Разам з усімі супляменнікамі ён ужо не тутэйшы насельнік, а мігрант, перасяленец. «Прышоў не званы, ідзі не гнаны», — гэта ён і сам казаў няпрошанаму візіцёру, дык жа ў яго тут жыццёвыя карані, тут магілы продкаў. Ах, калі б цар-гасудар не гартаў, а ўважліва ўдумваўся ў Біблію, то давайшоў бы розумам да падкрэсленага апосталам Паўлам у Пасланні да галатаў: няма ні эліна, ні іўдзея, людзі нараджаюцца роўнымі, і чалавек ёсць вышэйшае стварэнне Вялікага Творцы! Ды ці знаёмы яны там, каля гасударна трона, з Бібліяй? Інакш не гналі б яны Тэўе, бы таго Агасфера ў вандраванне няведама куды і навошта. Дык жа той быў асуджаны на вечнае блуканне за тое, што адмовіўся памагчы Хрысту несці на Галгофу крыж, з якім той ішоў на распыцце.

Ну, Агасферу накінаваў чаканца другога прышэсця Хрыста, які здыме з яго закляцце. А Тэўе і яго землякам-супляменнікам... Які сэнс у іх прымусовым перасяленні Бог ведама куды і за што? Здаецца, ваша міласць, пытанне якое лягчайшае. Сэнс, сэнс... Гэтая старая лялька, як сказана Шэкспірам, — бы матрошка, дзе ў кожнай наступнай хаваецца тайна яшчэ больш загадкавая, чым папярэдняя. І не адзін Тэўе з вяршыні свайго спадзявання на прыстойнае жыццё ў благаслаўленай, як здавалася раней, Анатаўцы падае напрасца ў тваністую канаву — у рэальнасць. Нават Ураднік аніяк не ўцяміць, чаму і за што гэтых

захавання і ўсё ж пускаяцца на авантуры дзеля поспеху, дзеля багацця, дзеля славы або ўлады. Як п'яніць галаву жаданы, аблюбованы ў марах поспех, той «паветраны замак», які паўстае перад табой такім прывідам спакуслівым! Паслухаць толькі Менахэма-Мэндла, ён не сёння, дык заўтра здабудзе грашовыя асігнацыі — мільён! — і тады... Першы выканаўца ролі Ю. Авяр'янаў і цяперашні М. Кірычэнка з вялікім тэмпераментным напорам раскрылі ў вобразе кранальна смешную мешаніну неабачлівага донкіхотства з хітрым прыстасаванствам, разважлівай кемнасцю з нахабным гандлярствам. І сапраўды, сын, варты сваёй матухны, дзіўнаватай старой дамы, у ролі якой і непаўторна чароўная С. Станюта, і таленавітая З. Браварская дэманструюць віртуознае мастацтва эпізядычнага і такога ўражліва яркага існавання на сцэне. Жанчына, наіўная да глупства, бездапаможна даверлівая з прыкметамі былога прэстыжнага жыцця ў асяроддзі заможных правінцыялаў, маці ўсё яшчэ верыць, што ейнаму Мэндлу накінаваны шчаслівы шанцы.

Цікава, як тэатр захоўвае побытавую праўду ў яе мясцовым каларыце і адначасова, нібы ўскосна, намёкам, закранае агульначалавечы матывы паводзін асобы ў пэўным асяроддзі. Яшчэ Бальзак заўважаў, што мы, бывае, ахвотна дазваляем узвышшацца над намі, але вельмі рэдка даруем тым, хто не апускаецца да нашага ўзроўню. І ў светапоглядах, і ў маральна-этычных прынцыпах, і ў разуменні чэснага імя... Што ні ка-



# КАЛІ ЦВІЛІ АКАЦЫІ І ГУЧАЛІ НАКЦЮРНЫ, альбо ЗГАДКІ ПРА МАЛАДОСЦЬ АДАМА МІЦКЕВІЧА І ЯГО КАХАНУЮ МАРЫЛЮ ВЕРАШЧАКУ



Пра старадаўні парк Туганавічы, які знаходзіцца ў маляўнічай сэрвацкай даліне, непадлёку ад мястэчка Цырын, ведаюць многія. Туганавічы! Іх з замілаваннем, а часта і з смуткам успамінаў Адам Міцкевіч, які сустраў тут дзяўчыну, што запаліла ў яго сэрцы і душы прыгожыя пачуцці вялікага кахання.

...

Гэта адбылося даўно. Больш сотні гадоў. Быў 1818 год. Сёмуха. Вялікае свята вёскі. Тутэйшыя "ліцьвіны" — беларусы з Падгайнай і Карчовай амаль у адзін голас казалі:

— У нас весельчайшы пары не бывае, — з засяроджанасцю апавядаў Ян Халупка, мой даўні прыяцель, настаўнік і калега па вучнёўскай парце Цырынскай школы, чые дзяды памяталі той далёкі час мінулага стагоддзя, калі тут актыўнічалі студэнты "філаматы" (аматары навук) з Віленскага ўніверсітэта. Сваю патрыятычную арганізацыю яны павяжалі і яе праграму выконвалі добрасумленна. Дзеля гэтага наведвалі родныя мясціны, вывучалі патрэбы людзей, займаліся асветай, вывучалі свой край, каб затым расказаць іншым.

У Туганавічах, дзе ў тую пару было шмат садовай квецені і водару акацый, з самага ранку збіраліся маладыя дзяўчаты і хлопцы і весела гаманілі. Праз некаторы час яны ўважліва слухалі песні і музыку да іх, якія выконвала дачка пані Францішкі Верашчакі панна Мар'яна, каторую проста звалі

Марыяй, або нават Марыляй. Яна прывіталася праз адчыненая вокны і заспявала:

Благаславі, Божа,  
твае дзеткі,  
Пашу нашу і палеткі,  
Благаславі ўсе людзі,  
Няхай ўсім добра будзе!

А затым зайграла накцюрны Егана Фельда, вялікага ірландца, чый свабодалюбівай музыкай захаплялася. Падыходзілі новыя групкі дзяўчат і хлопцаў, спыняліся блізка ля вокнаў сядзібы. Марыя ўсё іграла, іграла. Ад накцюрнаў яна перайшла да выканання паланезаў Агінскага і Касцюшкі. Потым зрабіла перапынак, каб падрыхтавацца да святочнага набажэнства, якое павінна было пачацца а палове адзінаццатай гадзіны.

Тым часам падыходзілі новыя людзі і шпачыравалі па галоўнай алеі парку і спыняліся ля альтанкі з ліп і шыкоўнай уніяцкай бажніцы, хаця самі звалі яе "капліцай пад гонтай".

Калі голас звоніцы апавясціў аб пачатку ўрачыстасці, шаноўны святар Ян Гарбацэвіч з Цырына пакланіўся прысутным і пакрочыў правіць

духоўную службу. Хор дзяўчынак і хлопчыкаў выканаў песню: "Божа, ты наш вечны пане!" У ціхім суправаджэнні скрыпкі чуліся асветніцкія словы святара. Ён напамінуў аб трываласці і годнасці душы чалавека, што вышэйшы творца даў волю жыцц і прыносіць радасць бліжнім сваімі учынкамі, а розум — дзеля таго, каб здабываць праўду, сэрца — шанаваць хараство.

Святар сардэчна вітаў прыхаджанцаў і панна Марыю Верашчаку, якая перад хуткім заканчэннем Пансіёна шляхетных дзяўчат прыехала з Вільні, каб прыняць удзел у туганавіцкіх урачыстасцях. Са смуткам было прыгадана імя Тадэвуша Андрэя Касцюшкі, які даводзіцца сваяком роду Верашчакаў, а ў мінулым годзе адышоў на вечны спачын у Швейцарыі. Марыя Верашчака хвалілася. Бачна было, што яна перажывала ўсе падзеі, што датычыліся роднага краю, яго гісторыі, была чароўнай і сімпатычнай, усім цешылася: сваёй раднёй, роднай старонкай, Туганавічамі, якія абуджаюцца да актыўнага філаматскага жыцця дзеля карысных спраў сваёй бацькаўшчыны. Рада была, што прасты люд глыбока шануюць заслужаных людзей.

У гэтыя ўрачыстыя хвіліны Марыя Верашчака была надзвычай абаяльнай. Яна падабалася ўсім, найбольш, мабыць, маладому графу Путкамеру, які заслужыў прызнанне сваімі антыпрыгонніцкімі поглядамі, зацікаўленасцю ў палітэнічнай справе.

Гэты прыстойны кавалер з фальварка Вуніхова папрасіў рукі панны Марыі, — ўзрадавана паведамаў дваровы дзяўчатый Нас-туся і Крыся. Ад іх астатнія даведаліся, што панна Марыя і яе радня: маці Францішка з Анцупаў, браты Міхал і Юзаф — з прыемнасцю пагадзіліся парадніцца. Папрасілі толкі крышку пачакаць з сужэнствам, каб даць мажлівасць Марыі закончыць заняткі ў Пансіёне шляхетных дзяўчат у Вільні. Так адбыліся заручыны ў туганавіцкім двары.

...

У хуткім часе, 15 жніўня ў тым жа годзе, у туганавіцкія салоны завітаў Тамаш Зан, адзін з галоўных арганізатараў і кіраўнікоў Таварства філаматэў, "прамяністых" і філарэтаў — "сяброў дабрачыннасці", разам са сваім лепшым сябрам Адамам Міцкевічам.

Менавіта Тамаш Зан, адчуваючы глыбокую сімпатыю да Марыі Верашчакі і яе радні, вырашыў пазнаёміць з гэтай высакароднай сям'ёй і свайго сябра Адама Міцкевіча.

Будучы адукаванай і інтэлігентнай паненкай, Марыя Верашчака павяла сябе прыстойна ў прысутнасці новага госьця. Яна ахвотна наведвала ў кампаніі свайго брата Міхала навакольныя мясціны.

Разам яны пабывалі ў парафіяльнай святыні ў Варончы, у фальварку Плузыны, на возеры Свіцязь і ў былой сямейнай сядзібе бацькі пазта ў Вісі, што непадалёку Калдычэўскага возера, у стара-свецкім гмінным мястэчку Цырын, у маёнтку Асташын, дзе агледзелі Кальвінскі збор з старадаўнім магілішчам і многія іншыя мясціны роднага краю. Усюды разам была Марыя Верашчака — "паненка на выданні, гаручана з маладым прыгожым рафам". Часам і ён быў у таварыстве віленскіх сяброў. "Марыля", — часта так называў Міцкевіч сваю мілую сяброўку з Туганавіч.

Яна чаравала ўсіх сваёй шчырасцю, непасрэднасцю і акрыленасцю. Часта даводзілася чуць ад сяброў філаматэў: "Марыя сама агарод засявала", "руплівай, стараннай была", "адчувае прыгажосць славяна-крывіцкага слова" (гэта значыць слова беларускага). У дадатак яна ведала французскую, нямецкую, польскую і італьянскую мовы, прыгожа спявала, захаплялася паэзіяй і музыкай.



"Ідэальная нявеста", — чулася з усіх бакоў. Яна прабудзіла каханне ў многіх філаматэў. Эпоха рамантычнага раю закончылася ў лютым 1821 года, калі Ваўжынец Путкамер і Марыля Верашчака ўзялі шлюб і выехалі ў Бальменікі, што пад Смаргонямі.

...

Туганавічы вялікі паэт не забываў ніколі. Ад колішняй сядзібы застапіся новыя маладыя парасткі дрэў, фундаменты пабудовы і галоўная памятка "Камень філарэтаў", які знаходзіцца ў туганавіцкім лесе. Сюды не забываюць прыйсці і пакланіцца памяці тых, каго ўжо даўно няма, а засталася добрая духоўная спадчына аб маладых, здольных сілах.

Леў МІРАЧЫЦКІ.

НА ЗДЫМКАХ: Адам МІЦКЕВІЧ у школьных гадах (партрэт работы мастака В. Ваньковіча); Марыя ВЕРАШЧАКА (партрэт невядомага мастака); Туганавічы, галоўная сядзіба Верашчакаў.

## АМАЛЬ ШТО НЕВЯДОМАЯ ЭЛЬЗА ЗУБКОВІЧ

# КРАЙ МОЙ ВАСІЛЬКОВЫ

Беларускія жанчыны заўсёды былі адданымі сяброўкамі сваіх мужчын, самаахварна адстойваючы попеч з імі высакародныя ідэалы, плённа працуючы дзеля росквіту Радзімы. Вядома многа імёнаў такіх жанчын — ад А. Пашкевіч (Цёткі) да Л. Геніюш, ад П. Бадурова да З. Тусналобавай. Не выключэнне з гэтага правіла і кампазітар Э. Зубковіч (1895—1983).

Лёс не асабліва песціў Эльзу Зубковіч (у дзявоцтве Пілеман). Гадавалася яна ў сям'і лекара. Музыка ствараць пачала з маленства. Так, яшчэ дзіцём напісала зборнік п'ес для фартэпіяна, які называўся "Дзіцячы музычны альбом". Жывучы ў Мінску, Эльза з поспехам — на выдатны адзнакі — скончыла музычную школу (1914 год). Дзяўчына марыла цалкам прысвяціць сябе кампазітарскай творчасці, дзеля чаго і рыхтавалася паступаць у Мінскую кансерваторыю. Аднак, на вялікі жаль, на шляху адоранага чалавека ўзніклі нечаканыя перашкоды.

Пачалася першая сусветная вайна. Э. Пілеман стала сястрой міласэрнасці ў тым шпіталі, дзе яе бацька тады працаваў галоўным урачом. Адначасова яна працягвала атрымліваць музычную адукацыю: вучылася ігры на фартэпіяна ў прафесара Варшаўскай кансерваторыі (цяпер яго імя невядомае). Займалася творчасцю — пісала фартэпіяныя прэлюдыі.

Грошы зарабляла, выступаючы як салістка на канцэртах камернай музыкі. Калі ж Мінск занялі немцы, то да 1920 года Эльза прыйшла акампапіраваць польскім спевакам падчас іх выступленняў. Зразумела, такая доля не магла задаволіць будучага кампазітара. І вось аднойчы сябар Эльзы, польскі музыкант, урач, грамадскі дзеяч нехта Урштэйн даў ёй добрую парадку — паехаць вучыцца ў Германію.

З 1920 года Э. Пілеман жыла за мяжой, наведвала лекцыі ў Цюбінгенскім універсітэце, дзе слухала, акрамя іншых выкладчыкаў, знакамітага тады прафесара К. Гасэ. Вучылася выдатна, таму здолела паступіць у Берлінскую кансерваторыю ў кампазітарскі клас прафесара П. Юона. Ёй нават прызначылі стывендыю. Але бліскучая кар'ера маладой творчай асобы зноў нечакана перарвалася.

Памёр бацька Эльзы, змянілася і палітычнае становішча на Радзіме. Трэба было здабываць сродкі на жыццё, каб матэрыяльна і маральна падтрымаць маці. Э. Пілеман вымушана экстрэнна здаць выпускныя экзамены за курс кансерваторыі, ужо ў 1922 годзе зрабіцца дыпламантай (і высокакваліфікаванай) піяністкай-педагогам. Вярнулася ў Беларусь, уладкавалася на працу ў музычную школу і тэхнікум. Выйшла замуж, нарадзіла двух дачок.

Але па-ранейшаму цягнула да сябе, вабіла музычная творчасць. Нягледзячы на шматлікія перашкоды, Эльза (цяпер ужо Зубковіч) развівалася, рэалізавала свае здольнасці.

Пачынаючы з 1932 года яна працуе ў Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі, даследуе музычна-казнаўства. Была загадчыцай кафедры агульнага фартэпіяна, у 1934 годзе атрымала званне дацэнта. На лістапад 1941 года планавала абарону кандыдацкай дысертацыі па творчасці нямецкага кампазітара І. Брамса. Драматычныя падзеі Вялікай Айчыннай вайны чарговы раз перашкодзілі выкананню задум Эльзы Робертаўны. Лёс яе рэзка змяніўся...

Паколькі Э. Зубковіч была немкай, то яна апынулася ў сітуацыі цяжкага маральнага выбару. Пайшла працаваць перакладчыцай — роднымі лічыла і нямецкую, і беларускую, і рускую мовы. А з 1944 года разам з сям'ёй пасялілася ў Германію. Муж Эльзы неўзабаве памёр, жанчына-кампазітар зноў сутыкнулася з матэрыяльнымі праблемамі. Шмат выкладала, прытым досыць плённа: так, выхавала Г. Штэгера, у далейшым славутага нямецкага выканаўцу-піяніста.

Вырашыла пераехаць у Злучаныя Штаты Амерыкі. Там па-ранейшаму была выкладчыцай музыкі, займалася музычна-казнаўствам, музычнай крытыкай.

Друкавала ў замежных выданнях рэцэнзіі, давала канцэрты (акампапіравала на фартэпіяна дачцэ, спявачцы Л. Маркоўскай).

Э. Зубковіч з поўным правам магла ганарыцца тым, што зрабіла на ніве кампазітарскай творчасці. На яе рахунку зборнік апрацовак беларускіх народных песень, высокая ацэнены В. Запатаровым. Праўда, рукапіс гэтай шматбагатай кнігі, які ўжо быў здадзены ў мінскі Дом друку, загінут у першыя дні фашысцкай навалы. Даваенны перыяд адзначаны ў Эльзы Зубковіч і стварэннем вялікай колькасці рамансаў на вершы беларускіх паэтаў. Між іншым, многія з гэтых паэтаў былі беспадстаўна рэпрэсіраваны, таму творы маладога кампазітара на іх вершы на бацькаўшчыне так і не ўбачылі свету.

Мелодыі некаторых рамансаў Э. Зубковіч усё ж выкарыстала ў сваёй уверцюры "Будаўніцтва". У пачатку 1930-х гадоў яе часта выконвалі падчас сельскагаспадарчых выстаў, што адбываліся ў Мінску. Ноты уверцюры былі беззваротна страчаны ў пачатку Вялікай Айчыннай.

Замежны перыяд творчасці аказаўся ў Эльзы Зубковіч не менш, а магчыма, і больш плённым. Тады былі напісаны шматлікія фартэпіяныя п'есы, у якіх шырока выкарыстоўваліся беларускія фальклорныя мелодыі. З. Зубковіч — аўтарка падручніка

для піяністаў-пачаткоўцаў і зборніка п'ес "Першыя радасці" (абодва напісаны ў Германіі, зборнік п'ес выдадзены ў ЗША). Яна пісала фартэпіяныя рамансы, прэлюдыі, мініяцюры, стварыла фантазію "Бульба", апрацавала пяць беларускіх народных песень для канцэрта на Сусветнай выставе (Нью-Йорк, 1964 год). Сярод рамансаў ёсць напісаныя на словы Г. Ахматавай, А. Блока, Я. Коласа, А. Гаруна, Н. Арсеневай, М. Кавылі і інш.

З заходніх выданняў твораў Э. Зубковіч на першым месцы па мастацкім узроўні, паводле розных даследчыкаў (эміграцыйнага кампазітара А. Карповіча і інш.), знаходзяцца зборнікі рамансаў на вершы рускай паэтэсы І. Сабуровай "Осенние листья" (Нью-Йорк, 1972 год) і, канечне ж, беларускіх паэтаў "Край мой васільковы" (Нью-Йорк, 1972). Апошні з іх ведаюць многія аматары і знаўцы беларускай музыкі. Дарэчы, пазнаёміцца з ім можна ў адным з аддзелаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

Як бачым, ніякія ўскладненні, выпрабаванні і г. д. не перапынілі Э. Зубковіч у дасягненні заветнай мэты. Бо яна была надзелена, апрача ўсяго іншага, надзвычайнай сілай духу, воляй, загартаванасцю.

Святлана ЯВАР.



## РОДАМ СА СЛАВУТАГА ЛАГОЙСКА

## КАНСТАНЦІН ТЫШКЕВІЧ

Тышкевіч — беларускі археолаг, гісторык, этнограф, адзін з заснавальнікаў беларускай навуковай археалогіі і Віленскай археалагічнай камісіі. Валодаў выключнымі арганізатарскімі здольнасцямі ў выяўленні археалагічных адкрыццяў. Атрымаў



шырокую вядомасць і прызнанне ў сусветным коле вучоных.

За сваю плённую шматгадовую працу ў галіне гісторыі, археалогіі і этнаграфіі Канстанцін Тышкевіч быў абраны ганаровым членам Імператарскай акадэміі навук у Пецярбургу, Каралеўскай акадэміі навук Швецыі ў Стасгольме, Інстытута археалогіі ў Лондане, шматлікіх навуковых акадэміяў і замежных археалагічных таварыстваў Прагі, Парыжа, Кракава, Масквы, статс-тэафічных камітэтаў Вільні і Мінска, членам Усходняга Амерыканскага таварыства.

Нарадзіўся К. Тышкевіч 5(17) лютага 1806 года ў замкавай сям'і ў мястэчку Лагойск Мінскай губерні. Перапачатковую адукацыю атрымаў у бацькоўскім доме. Затым вучыўся ў слаўтай у той час Полацкай школе езуітаў. У 1828 годзе скончыў Віленскі ўніверсітэт, адкуль быў накіраваны на працу ў Варшаву ў якасці чыноўніка Міністэрства фінансаў. Вярнуўся на радзіму ў 1836 годзе, з гэтага часу пастаянна жыві і працаваў у родным Лагойску, дзе і памёр 1(13) ліпеня 1868 года.

К. Тышкевіч сумесна з братам Яўстафіем (1814—1873) даследаваў каля 200 курганоў, гарадзішчаў і замкаў у Заслаўі, Чашніках, Уле, Лагойску, Рудніку (у вёсцы Рудня), Панізоўі, Свідне, Дабрыніне, Баравым Млынку, Сукромне, Біржах (у Літве). Навуковая вартасць такіх планаў відавочная, таму што фіксуецца не толькі месца знаходжання даследуемага аб'екта, але і ў пэўнай меры адностроўваецца яго стан таго часу. Навуковая дзейнасць К.

Тышкевіча і яго брата Яўстафія дзаволапа ім больш актыўна вёсці работу па выяўленню, сістэматызацыі і публікацыі помнікаў гісторыі і культуры, карпатлівы збор, апрацоўка, навуковы аналіз і наступнае выданне дакументаў уносілі пэўны ўклад у развіццё айчынай гісторыі як навукі, дзаволапа па-новаму асвятляць мінулае свайго краю. Станоўчая роля братаў-археолагаў у тым, што яны накіравалі велізарны фактычны матэрыял, які не страціў сваёй каштоўнасці і ў наш час. Яны назвалі "ўмацаваныя замкі", "аховаральныя гарадзішчы", "акопныя судзілішчы", межавыя знакі і курганы (тумулы) і засяродзілі сваю ўвагу на вывучэнні апошніх. К. Тышкевіч нават склаў археалагічны "Атлас старажытных гарадзішчаў, замкавых гор і скопішчаў на Літве і Літоўскай Русі" (так называлі тады Заходні край Русі), які ў 1859 годзе ім быў прадстаўлены ў Археалагічнае таварыства Масквы.

К. Тышкевіч увесь час клапаціўся аб прапагандзе сабраных ім беларускіх старажытнасцей. Нават звяртаўся ў Маскву з просьбай адкрыць там этнаграфічную выставу, куды ў 1867 годзе ім упершыню былі прадстаўлены матэрыялы археалагічных раскопак у выглядзе ілюстраванага альбома знаходак. Тады К. Тышкевіч быў выбраны ганаровым членам Маскоўскага археалагічнага таварыства. Ён даследаваў і апісаў старажытнасці амаль усяго Паўночна-Заходняга ўзвышша Міншчыны. У працах па вывучэнню курганных могілнікаў Мінскай губерні К. Тышкевіч першы прымяняў перадавую ў той час метад даследавання і першым звярнуў увагу на гарадзішчы як на самастойныя віды археалагічных помнікаў.

Археалагічныя знаходкі братаў Тышкевічаў і паклалі пачатак стварэнню ў 1842 годзе першага ў Беларусі гісторыка-археалагічнага музея ў сваім родзе змесці Лагойску. Сабралі к. уны архіў старажытных рукапісаў, калекцыю мастацкіх твораў і ўнікальную бібліятэку.

Уклад К. Тышкевіча ў развіццё навукі археалогіі цяжка пераацаніць. Вынікі сваіх даследаванняў ён апублікаваў у польскім трыднёвіку "Пшыяцель людзі", выдаваўся ў польскім горадзе Лешна. На старонках гэтага выдання вучоны паведаваў пра археалагічныя знаходкі VI стагоддзя, пра пахавальныя абрады на Русі і на землях крывічоў дахрысціянскага перыяду. У 1858 годзе і таксама на польскай мове выйшла ў Вільні кніжка К. Тышкевіча "Помнікі айчынай гравіоры", матэрыялам для якой паслужыла асабістая калекцыя, у якой налічвалася 220 гравюр толькі літоўскіх і беларускіх мастакоў XVII—XVIII і пачатку XIX стагоддзяў, а таксама гравіоры, выкананыя ў Англіі і Францыі. У прадмове да гэтай кніжкі аўтар расказвае пра развіццё гравіорнага мастацтва ў Беларусі.

У 1859 годзе выйшла ў Вільні на польскай мове другая кніжка —

"Звесткі аб замках, гарадзішчах і старажытных курганах на Літве і Літоўскай Русі". Вялікі артыкул "Аб курганах у Літве і Заходняй Русі" К. Тышкевіч змясціў у газеце "Віленскі вестник" за 1865 год у нумарах 112—117, а таксама ў часопісе "Вестник Европы" за 1866 год, т. 2. ч. II. Тут жа дадзена і станоўчая рэцэнзія на гэты артыкул. У 1865 годзе ў Вільні выйшла ў свет трэцяя кніжка К. Тышкевіча ўжо на рускай мове "О курганах на Литве и Западной Руси" з 12 вялікімі ўкладкамі-ілюстрацыямі. У 1868 годзе гэта каштоўная мапа-графія была перавыдадзена ў Берліне на польскай мове ў выпраўленым і дапоўненым выглядзе з 16 цудоўнымі графічна выкананымі табліцамі, на якіх адлюстраваны розныя прадметы старажытнасці. Адзін раздзел гэтай кнігі прысвечаны цікавым знаходкам-знакам старажытнай пісьменнасці славян-яўзягаў, знойдзеным у 1864 годзе ў рацэ Буг каля горада Драгічын Брэсцкай вобласці мясцовым жыхаром Амбражэўскім і дастаўленым Тышкевічу ў колькасці 20 штук. Гэта былі помны са славянскімі літарамі, як відэц, гандлёвыя пячаткі X—XIV стагоддзяў у выглядзе свінцовых пласцінак акругленай формы рознай велічыні — ад 5,5 да 10 міліметраў.

Аб археалагічных курганных знаходках К. Тышкевіч апавядаў у газеце "Новое время", якая выдавалася



Адамам Кіркорам у Пецярбургу ў 1867—1871 гадах. У гэтай жа газеце за 1868 год у нумарах 137 К. Тышкевіч змясціў артыкул з малюнкамі-ілюстрацыямі сваіх знаходак.

У Гістарычным архіве Літвы ў Вільнюсе аб Тышкевічах захоўваецца вельмі багаты матэрыял, які выдзелены ў асобны фонд Тышкевічаў.

Савелій АКУЛІЧ.

НА ЗДЫМКАХ: Канстанцін ТЫШКЕВІЧ; адна з прац К. Тышкевіча "Вілія і яе берагі", 1871.



Мініяцора — адзін з найскладанейшых відаў мастацтва керамікі. Мастак-кераміст Таццяна Шубіна тонка адчувае магчымасці матэрыялу, мае пачуццё гармоніі і багатую фантазію. Усё гэта закладзена ў яе мініяцюры. Яны поўныя жыцця і аптымізму.

Жыве і працуе Таццяна Сямёнаўна ў Гродне, дзе вучыць мастацтву лепкі з гліны наву-чэнцаў Палаца дзіцячай і юнацкай творчасці.

НА ЗДЫМКУ: мастак-кераміст Таццяна ШУБІНА.

Фота Яўгена КАЗЮЛІ, БелТА.

(Заканчэнне.  
Пачатак на 5-й стар.).

коў, што загінулі ў вайне. Усяго 173 прозвішчы.

З ураджэнцаў Азярычына як асобу знакамітую хацелася б згадаць імя нападзыхага сёння пісьменніка. У 1911 годзе, 4 мая па новым стылі, нарадзіўся прэзідэнт Пятро Рунец (памёр жа зусім нядаўна, трохи болей як год назад. Скончыў у 1924 годзе мясцовую пачатковую школу, паступіў у Самавалавіцкую сямігодку. Пасля — настаўніцтва, зноў вучоба, журналісцкая праца, вайна. Першая кніжка Пятра Рунца — "Юныя змагары" — пабачыла свет у 1940 годзе. З рэцэнзіямі на зборнік выступілі Рыгор Мурашка (у часопісе "Полымя рэвалюцыі") і Хвядос Шынклер (у газеце "Літаратура і мастацтва").

АЗЯРЫЧЫНА  
І ВАКОЛІЦЫ

Наступная кніжка — "У веснавыя дні" — з'явілася толькі ў 1954 годзе. І ўжо да нашых дзён — яшчэ амаль два дзесяцікі кніг. Многія творы Пятра Рунца перакладзілі на іншыя мовы — на абшаскую і армянскую, грузінскую і казахскую, кіргіскую, латышскую, рускую, узбекскую, украінскую, эстонскую. І сам Пятро Рунец шмат перакладаў на беларускую мову. У асноўным — дзіцячую літаратуру. Але сярод здабыткаў земляка азярычынца ёсць і самы галоўны. У іх ляжыць пасляваенныя гады расам з Янкам Маўрам Пятро Рунец сабраў кніжку "Ніколі не забудзем". Укладзеныя пад адну вокладку апавяданні дзяцей вайны ўраджаюць, працінаюць болей сэрца і зараз.

1903 годзе ў Азярычыне нарадзілася Алена Юркевіч. Званне Героя Сацыялістычнай Працы жанчыне прысвоілі ў 1950 годзе — за высокія ўраджаі кок-сагізу. Была і такая папулярная культура ў аграрнай гісторыі нашай краіны. Бюст руплівай працаўніцы вылепіў нават сам Заір Азгур.

Нарадзіўся ў Азярычыне і вядомы сучасны мовазнаўца, даследчык беларускай фразеалогіі Зміцер Санько. Зараз ён працуе галоўным рэдактарам мінскага выдавецтва "Тэхналогія", дагэтуль быў галоўным рэдактарам выдавецтва "Навука і тэхніка", заснаваў там цікавую кніжную серыю "Нашы слаўныя землякі".

Азірнёмся на азярычынскія вуліцы. Нейкіх дзесяць-пятнаццаць хвілін на машыне па дарозе да чыгункі, да станцыі Седча — і мы трапілі ў Вузляны. Цэнтр агульнага з Азярычынам сельсавета — Вузлянскага. Той жа Вадзім Жучкевіч наступным чынам плумачыць паходжанне назвы: "...балтыйскага паходжання, эквівалент тэрміну гаць — насціл з жэрдак на балотнай дарозе. Назва супастаўляльная з літоўскім ujas — насціл з жэрдак". Па сведчанню Г. Дулеба, Вузляны некалі належалі віленскім епіскапам. У XIX стагоддзі Вузляны былі сялом Пярэжырскай воласці Ігуменскага павета, з'яўляліся ўлас-

насцю Копэця і Лапы. На пачатку 1880-х гадоў у сяле было 73 двары, 624 жыхары, праваслаўная царква. Што цікава, на пачатку XX стагоддзя на месцы сучасных Вузлян знаходзіліся 2 населеныя пункты з аднайменнымі назвамі. У адной вёсцы было 75 двароў, 502 жыхары. У другой — 76 двароў, 570 жыхароў. Побач — ізноў жа з назвай Вузляны маёнтка памешчыцы Копэц (3 двары, 67 жыхароў), а яшчэ і мястэчка Вузляны, дзе пераважную большасць з 867 жыхароў складалі яўрэі. У мястэчку працавалі праваслаўная царква, сінагога, паштова-тэлеграфнае аддзяленне. У 1903 годзе адчынілася ў мястэчку царкоўна-прыходская школа.

Крывавым радком напісана біяграфія Вузлян часоў Вялікай Айчыннай вайны. Як сведчанне таму — магілы і помнік. Пом-

нік землякам — у цэнтры вёскі, пастаўлены ў 1968 годзе. Ёсць і брацкая магіла каля будынка праўлення мясцовага калгаса. Пахавана 90 воінаў і партызан, якія загінулі ў Вялікую Айчынную вайну. Сярод пахаваных — і воіны 48-й арміі 1-га Беларускага фронту, загінулі пры вызваленні вёскі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

4 ліпеня 1944 ля Вузлян адбыўся жорсткі бой. За 3 гадзіны батэрыя капітана Антона Леанцока адбіла 6 варожых контратак, знішчыла шмат жывой сілы праціўніка і баявой тэхнікі. Будучы параненым, капітан Леанцюк не пакінуў поле бою. Камандзіру батэрыі і сяржантам Я. Курачкіну, А. Чарняку, Д. Чэпусаву, малодшаму сяржанту В. Токараву прысвоена званне Героя Саюза. Васілю Токараву, які пахаваны ў Мар'інай Горцы, — пасмяротна.

Ёсць ля Вузлян маленькая рэчэнька. Завуць яе людзі Ушанка альбо Вушанка. У "Блакiтнуй кнігу Беларусі" чамусьці занесена як Вуж, з дапаўненнем — Вушанка. З'яўляецца левым прытокам згаданай ужо намі Пцічы. Даўжыня — да 12 кіламетраў. А пачатак Ушанкі — за 2,5 кіламетра ад Седчы.

Рэчышча на ўсім працягу каналізаванае — адмеціна меліярацыі, асушэння.

З іншых азярычынскіх, вузлянскіх ваколіц — вёска Пяскі. Праўда, на Пухаўшчыне два населеныя пункты з такою назвай. Ёсць яшчэ разы ў тры большыя Пяскі ў Голацкім сельсавете (колішняя Пярэжырская воласць). Вузлянскія ж Пяскі — з 12 хат і ўсяго з 20 з нечым жыхароў.

Едліна — колішні фальварк Дудзіцкай воласці. А сёння зусім "не перспектыўная" вёска Вузлянскага сельсавета.

Багатая гісторыя пухавіцкага краю складзена з гісторыі ўласна кожнага населенага пункта. Іх, вёсак, у Пухавіцкім раёне зараз болей як 300. І летапіс кожнай з іх — фрагмент у гісторыі не толькі Пухаўшчыны, але і ўсяе нашай Айчыны.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

Рэдактар  
Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

Дзяржаўны камітэт па справах рэлігій і нацыянальнасцей Рэспублікі Беларусь;  
Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі;  
Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства «Радзіма»).



НАШ АДРАС:  
220005, Мінск, праспект  
Ф. Скарыны, 44.

Тэлефоны: 213-31-97,  
213-32-80, 213-30-15, 284-76-56,  
213-37-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў,  
матэрыялы якіх друкуюцца на старонках  
«Голасу Радзімы», не заўсёды супадаюць.

Газета набрана, звярстана і аддрукавана ў друкарні «Беларускі Дом друку» (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).  
Тыраж 1 835 экз. Індэкс 63854. Зак. 1191.  
Падапісана да друку 13. 07. 1998 г. у 12.00.  
Рэгістрацыйнае пасведчанне № 81.